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ZUSTAND HEUTIGER MUSIK 


Von 


KREATSEPRINGS HELM 


enau gesagt, ist das, worin die heutige Musik sich befindet, überhaupt kein 

Zustand; sondern Fluß, oder ein fließender Zustand allenfalls, Flußrichtung 
unbestimmt. Es fragt sich leicht: wo stehen wir? —, aber es beantwortet sich 
schwer, und das ist der nächste Sinn der Frage: wohin geht es, und wie soll es 
weitergehen? Vorwärts, die Losung ist leicht ausgegeben, aber wo ist vorn? Man 
müßte wieder von vorn anfangen; seit Jahren sind die Auguren des Fortschritts 
nicht in solcher Verlegenheit gewesen. Wer ‚Gegenwart‘ sagt, meint Zukunft; 
der Augenblick soll es in sich haben, zu verweilen, die Stunde, sich selbst zu über- 
dauern. Doch während allem Heutigen heimlich bangt, daß es schon morgen zum 
Gestern geworfen wird, lauert, wohin wir blicken, das Gestrige, morgen wieder 
zum Heute zu avancieren. Man nennt so etwas Reaktion auf der ganzen Linie; 
fragt sich nur, Reaktion worauf. Mit einem Wort, es ist ein Zustand. 

Versuchen wir, diesem Zustand beizukommen. Erst muß mit einem kleinen 
Mißverständnis aufgeräumt werden. So sicher ein mathematischer Punkt keine 
Ausdehnung hat — jeder Punkt einer geschichtlichen Entwicklung, also auch der 
jeweilige Gegenwartspunkt, hat nicht nur sein Wohin, sondern sein Woher. 
„Heute“, das ist der Tag, wie sich in ihm die Summe des Jahres, und das Jahr, 
wie in diesem sich die Summe des Jahrzehnts — und, seien wir großzügig, des 
Jahrhunderts niedergeschlagen hat; Gegenwart, wie sie ist und wie sie geworden 
ist. Sie sagen Gegenwart und meinen Zukunft, und hier liegt die Wurzel des 
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Mißverständnisses. Denn wem, proklamieren sie, gehört die Gegenwart? Der 
Jugend. Nichts für ungut, das ist Unfug. Die Zukunft hat der Jugend zu gehören, 
selbstverständlich. Aber auch die Gegenwart, das geht zuweit. Nur auf die Ver- 
gangenheit erhebt sie keinen Anspruch, denn aus der machen sie sich nichts. Be- 
sonders das neunzehnte Jahrhundert war bekanntlich sehr muffig, die Menschen 
kamen schon als Großväter auf die Welt. 

Alle Musik, die bis 1918 war, ist den Heutigen Großväterzeit, finsteres Mittel- 
alter; 1918 beginnt die Aera der neuen Jugend. Die fühlte sich nicht, wie Jugend 
in anderen Zeiten, zur Verteidigung dessen, was ihre Führer geschaffen, sondern, 
wurzellos von Schicksal, selbst zur Führung aufgerufen; auf die eben Zwanzig- 
jährigen, die den politischen Umsturz als Schüler mitgemacht, sollte es ankommen 
— und gewiß, es kam viel auf sie an. Noch nicht zwar, und sicher heute nicht 
mehr auf das gerade, was sie damals schufen; aber darauf überhaupt, daß sie unter 
Verhältnissen, die alles eher als ermutigend waren, den Mut zu sich selbst fanden 
und den Glauben an eine Aufgabe, die, der Lösung harrend, ihnen zugewiesen 
sei. Ein wenig war es wohl der Mut der Verzweiflung, den sie hatten, und er lief 
sie übers Ziel schießen; aber wenige Jahre später, ist es heute in der Tat, als läge 
das weit hinter uns. jedenfalls, die Generation dieser nun Dreißigjährigen ist da, 
ein Faktor der heutigen Weltmusik. Heißt das, daß sie die heutige Zeit sind, die 
Gegenwart schlechthin? 

Wer soll in zehn, wer vielleicht in zwanzig Jahren Gegenwart sein? Wir wün- 
schen keineswegs, daß unsere Kfeneks so bald vom Schauplatz abtreten; wir wün- 
schen ihnen ein langes Leben, und jeder von ihnen möge noch an der Schwelle 
seines achtzigsten Lebensjahres der Welt einen „Falstafl““ schenken, keiner kann 
verlangen, daß wir mehr von ihm erwarten. Aber mit der Vollendung hat es 
durchaus keine Eile, wir haben Geduld und Vertrauen. Also: Kredit, soviel sie 
wollen; aber lassen wir uns nicht als gültige und endgültige Leistung, als Er- 
füllung aufreden, was erst Ankündigung ist. Mit der berliner Hast, die der kleine 
Moritz für amerikanisches Tempo hält, läßt sich nicht Geschichte machen; schon 
gar nicht Musikgeschichte. Jugend ist ein Reiz, aber keine Qualität; eher ein 
mildernder Umstand. Im amerikanischen Strafvollzug reicht der Schutz, dessen 
Jugendliche sich erfreuen, über das dreißigste, in einzelnen Staaten bis zum vier- 
zigsten Lebensjahr. Üben wir amerikanische Milde. 

In allen europäischen Musikländern ist nach dem Krieg etwas heraufgekom- 
men, das sich „‚Neue Musik“ nannte und den leidenschaftlichen Willen hatte, es zu 
werden. Aber wieder ist es ein Mißverständnis, die Sache dieser Neuen Musik 
mit der Generation zu verwechseln, die sie, natürlicherweise, zu der ihren machte 
— ein Mißverständnis, doch in keinem Land hat es so groteske Formen angenom- 
men wie in unserm: in keinem der Länder, in denen es bei der Liquidation des 
Krieges ohne politischen Systemwechsel abging; und vor allem nicht in Frank- 
reich, wo der künstlerische Fortschritt seine Tradition hat und seinerseits immer 
bemüht bleibt, zur Tradition korrekte Beziehungen zu unterhalten. Im Programm 
der berühmten Six, die durch ihren Zusammenschluß als erste den Willen zur 
Erneuerung manifestiert haben, war ein Hauptpunkt: Belebung der klassischen 
französischen Tradition. Der französischen, nebenbei — oder eigentlich nicht 
nebenbei bemerkt; wie in Frankreich, wirkte und wirkt in Italien das Motiv der 
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Eduard Braun 


nationalen Selbstbesinnung als treibende Kraft, und das heißt, daß es ein eher 
konservativer Geist ist, von dem in den romanischen Ländern die Bemühung um 
neue Musik gespeist ist. Nur bei uns kam es zu dieser konfusen und ein wenig 
schieberischen Verquickung 2 tout prix von künstlerischem und politischem 
Radikalismus, der immer bereit ist, das eine mit dem andern zu decken. Nur bei 
uns, ein Beispiel für viele, war der unsinnige Versuch möglich, das Novum Jazz 
politisch-agitatorisch auszuschlachten (auf der Piscator-Bühne) und seinen aus 
Amerika, wo es am bürgerlich-mondänsten ist, importierten Tanz- und Amüsier- 
ıhythmus als Rhythmus der kommunistischen Weltrevolution zu heroisieren. 
(Die Russen haben darüber gelacht.) Und nur bei uns konnte sich als reaktionäre 
Oppositionsparole der Name und Begriff Kulturbolschewismus etablieren, ein 
greuliches Ungetüm von Generalnenner, auf den schließlich jedes artistische 
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Experiment und jeder soziale Vorstoß, alles irgendwie Ungewohnte, im Augenblick 
Befremdliche, Verdächtige, vielleicht Gefährliche, Unbequeme sich bequem 
bringen läßt. 

Die Ideen und Errungenschaften der Neuen Musik sind fast alle da- 
gewesen, schon vor 1918: von der Überwindung des Impressionismus, der 
schon durch Puccini schwer kompromittiert war, bis zum ‚linearen‘ Kontra- 
punkt, der schon immer linear gewesen ist; von der neuen Antiwagnerei, 
die Emil Ludwigs Spürnase schon 1913, im Wagner-Jubiläumsjahr, witterte, 
bis zum Saxophon, mit dem schon Richard Strauß es versucht hat, wie 
vor ihm Berlioz und andere, und nach dessen Klängen Generationen belgischer 
und französischer Rekruten ausgebildet worden sind. (Auch als musikalisch- 
technisches Novum ist Jazz ja lächerlich überschätzt worden; bei uns hat sich 
gar, in Frankfurt, etwas wie eine Jazz-Akademie aufgetan: man soll uns nicht nach- 
sagen, daß wir ein Volk sind, das keinen Ernst versteht.) Alles Neue war längst 
beschlossen — im Lebenswerk von Musikern, die heute... nun gewiß, die Grenze 
des Schutzalters, oder nicht nur diese, überschritten haben. Die Namensliste 
muß unvollständig bleiben; sie müßte mit Mahler und Debussy beginnen. Oder 
eigentlich sollten Busoni und Satie, beide Jahrgang 1866, an der Spitze stehen: 
dieser auf der französischen, jener auf der europäischen Liste. Angefangen mit 
der „jungen Klassizität“ gibt es kaum ein Schlagwort dieses Jahrzehnts, das 
nicht falsch verstandener oder richtig nachgesprochener Busoni war. Und die 
Lebenden? Schönberg? Strawinsky? (Um nicht auch von Bartok oder Casella 
oder Pizzetti und— wieviel andern zu reden.) Schönbergs Zwölftonsystem stand 
fest, abgeschlossen in allem Wesentlichen, lange bevor die Atonalen ihre neue 
Heilslehre darauf gründeten. Strawinskys „Sacre du printemps‘, von ihnen als 
Standardwerk reklamiert, war vor dem Krieg, 1913, vollendet (man kann auch 
mit Dreißig schon Endgültiges schaften), die „Noces villageoises“ stammen aus 
dem dritten Kriegsjahr, ‚Petruschka“ ist so alt wie der „Rosenkavalier“; so alt 
ist die Welt und Ideenwelt, aus der unsere revolutionäre und nachrevolutionäre 
Kampfjugend ihre Waffen bezog. 

Als bei uns von Strawinsky, gar vom „‚Sacre‘, noch nicht die Rede war, Berlin 
ist nicht Paris, da war er längst bei der Soldatengeschichte, ohne die es Milhauds 
Matrosenoper und auch sonst allerlei nicht gäbe, und bei „‚Pulcinella‘“, auf die 
alle modernen Versuche und Vorsätze, aus alter Musik neue Musik zu machen, 
zurückgehen. Strawinsky ist immer längst woanders; seine Werke haben Zeit, 
er hat keine. Schrecklich, wie er seinen Propheten mitspielt. Da haben sie also, 
wie der Meister sie unterwiesen, unentwegt die Romantik überwunden, so beharr- 
lich und so gründlich, daß keiner mehr weiß, was eigentlich Romantik ist; und 
eines Tages kommt er ihnen mit einem hochromantischen Feenballett, und damit 
nicht genug, wächst dieser „‚Baiser de la Fee“ sich zu einer Ovation und Demon- 
stration für Tschaikowsky aus — für Tschaikowsky, von dem eben noch bekannt 
war, daß seine schändliche Melodienseligkeit für heutige Menschen, hart und 
kalt wie wir sind, nicht zum Aushalten ist. Und da haben sie Bach neu entdeckt 
und die reine Polyphonie und den fettlosen Klang und das Kammerorchestrale, 
der neue Bach ist das Stahlbad, in dem sie sich vom Schlamm und Schleim des 
straußisch-schrekerischen Überorchesters erholen... und dann kommt Schön- 
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berg, nicht einmal auf ihn kann man sich verlassen, und setzt so ein Stück poly- 
phonen Bach — Präludium und Fuge in Es — für Orchester: aber was ist das 
für ein infames Riesenorchester, mit Harfe, Celesta, Glockenspiel, Triangel, 
Xylophon und allen Rauschgiften der entarteten Vergangenheit. Ach, und 
überhaupt wird sich nicht mehr lange vertuschen lassen, daß dieser Schönberg im 
Grunde ein hundertprozentiger Romantiker ist, ein klinischer Fall von Romantik, 
ein Pfitzner-Typ, Gott weiß aus welchem Versehen in die neue Zeit geraten. 

Schlechte Zeiten für Stuckenschmidts! Dies Jahrzehnt Neue Musik ist ein 
fortwährendes Desavouieren ihrer eigenen Dogmen gewesen, ein erfrischend 
rücksichtsloses Brüskieren und Blamieren ihrer publizistischen Wegbereiter. 
Auch die Jungen fallen ab, einer nach dem andern. Allenfalls noch in der Kammer- 
musik, in Atelierarbeiten, wird die Fiktion respektiert, daß Grundsätze zu 
verfechten sind. Dort aber, wo die wichtigen Entscheidungen fallen, in der Oper, 
werden sie offen preisgegeben, herrscht Ratlosigkeit, Überzeugungslosigkeit, 
Willkür, Anarchie — und bestenfalls Talent. 

Schon im aufspielenden „Jonny“, eben noch die Konjunktur der Aktualität 
Jazz nutzend, paktiert Kfenek herzhaft-ungeniert mit allen reaktionären Mächten 
des Erfolgs; im ‚„Heimlichen Königreich‘ schlägt er Humperdinck-Töne an, 
und im „Leben des Orest‘‘ macht er Große Meyerbeer-Oper — was zwar 
sozusagen modern ist, weil es vorwagnerisch ist, aber den Modernitätstrick und 
den Effekt, den er sich davon verspricht, bezahlt er mit dem letzten Rest der 
revolutionären Musikgesinnung, mit der er einst auszog. Und nun gar, als Epi- 
sode, dieses „Reisebuch aus den österreichischen Alpen“, privateste Lyrik, ein 
schubertisch gemeinter Liederzyklus, es ist vollendeter Hochverrat. Entscheidend 
für den Opernkomponisten wird die Stoffwahl; Hindemith, konzessionslos im 
Musikalisch-Formalen, greift nach einer Hoffmann-Figur, die Marschner sich als 
Helden hat entgehen lassen, dieser Cardillac ist ein Prachtexemplar freudisch zu 
durchleuchtender Seelenfinsternis; aber der Musiker schert sich nicht um das 
Kritikergeschwätz, das die zweifache Abkehr von Romantik und Individual- 
psychologismus als Vorbedingung der Opernerneuerung fordert. Die Musik 
der Oper, heißt es, soll von der literarischen Versklavung befreit werden, aber 
man setzt Wedekind, Strindberg, Büchner, Lenz unter Opernmusik, in der Idee 
nicht anders, als vor zwanzig, dreißig Jahren Maeterlinck oder Wilde durch- 
komponiert wurden. Kurt Weill tut es nicht unter Georg Kaiser und Bert 
Brecht als Opernlibrettisten, und er weiß warum. Und alle Schaukünste werden 
aufgeboten, um die hilfsbedürftige Musik zu stützen; wo Wagner noch mit 
Dämpfen und Schleiern sein Auskommen finden mußte, haben sie heute den 
Film. Die Oper wird wieder „Gesamtkunstwerk“. 

Alles kommt wieder, und alle kommen wieder. Wagner ist premierenreif, 
sein Musikdrama, als Musizieroper neu zu entdecken, wird eine aktuelle An- 
gelegenheit des heutigen Operntheaters — nach Händel, dessen Renaissance ein 
Reinfali war; neben Verdi, von dessen frühen Opern nun der Weg zum frühen 
Wagner führt, wie einst, umgekehrt, über Bayreuth der Weg zum späteren 
Verdi. Die vielen Renaissancen sind verdächtig; man brauchte sie nicht, wenn 
die Lebenden brauchbater lieferten. Alles kommt wieder; in Berlin halten wir 
gerade bei „Mignon“ und beim „Postillon von Lonjumeau“... | 
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GEGEN DAS 19. JAHRHUNDERT 


Von 
HH, H.SKUCKENSCIM BEE 


eit Max Ernst in seinem Bilderbuch ‚La Femme 100 Tetes‘ den alphaften 

Reiz der 90er Jahre für uns neu entdeckt hat, sind uns ein paar Argumente 
gegen das Jahrhundert der blauen Blume abhanden gekommen. Die erbärmliche 
Unklarheit, mit der die neuere Ästhetik und Antiästhetik den Begriff der Romantik 
umkleidet, mußte zu einem toten Punkt führen. Es war schließlich sehr einfach, 
den Auseinandersetzungen über die Werte oder Unwerte einer hundertjährigen 
Zeitspanne unter Berufung auf ein. recht unbestimmtes Idol der Klassik aus- 
zuweichen. Man übersah kurz entschlossen, daß dieses verhaßte 19. Jahrhundert 
noch längst nicht erledigt war. Man wollte nicht wahrhaben, daß dieses Zeitalter 
weder künstlerisch noch philosophisch überwunden ist. 

Für den europäischen Musiker bedeutet Romantik etwa die Entwicklung von 
Beethoven bis Wagner. Da, wo die klassischen Formen wurmstichig und in 
einem sehr radikalen Sinn dubios werden, setzte der Musiker an ihre Stelle das 
höchst labile Kunstmittel des persönlichen Ausdrucks, ein Kunstmittel also, das 
(wenigstens in der Musik) schlechthin als eine Erfindung des 19. Jahrhunderts 
gelten kann. Und hier beginnt der lapidare Denkfehler der neueren Ideologen. 
Mit Romantik hat diese Überschätzung des persönlichen Gestaltens sehr wenig 
zu tun. Romantik bedeutet an und für sich nichts anderes als eine Flucht aus der 
Realität in die Vision, einen Zustand mithin, der dem künstlerischen Schaffen 
mehr oder weniger stets anhaftete. 

Wir haben inzwischen gemerkt, daß die private Schwelgerei bei der Musik 
ins Aschgraue führt. Die Aufhebung des Triebopfers, um einmal freudisch zu 
reden, die formale Hemmungslosigkeit, an der das 19. Jahrhundert krankte, hat 
künstlerisch sehr nah an den Abgrund geführt. Carl Maria von Weber konnte 
noch an die absolute Wertigkeit der formal-technischen Überlieferungen glauben. 
Richard Wagner konnte es nicht mehr. Webers Romantik bedient sich des Es- 
pressivo als eines gleichwertigen Konstruktionsmittels. Wagner stellt es in den 
Vordergrund seiner kompositorischen Systeme und vollzieht so die Lösung von 
jeder struktiven Gesetzmäßigkeit. Er folgt darin den zagen Vorstößen Beethovens, 
dessen letzte Kammermusik die individualistische Anarchie auf eindeutige Weise 
vorausahnt, freilich noch ohne den dekadenten Mut, sie zu Ende zu führen. 
Man lasse sich durch die scheinbare Logik der Wagnerschen Musik nicht ver- 
blüffen. Wagner, ohne Zweifel das größte und typische Genie des 19. Jahrhunderts, 
hat es immer verstanden, seine künstlerischen Irrtümer durch gedankliche Hilfs- 
konstruktionen schmackhaft zu machen. Es war einer seiner scharfsinnigsten 
Einfälle, das zerstörerische Prinzip der unendlichen Melodie durch den intellek- 
tuellen Trick des Leitmotivs zu entlasten. 

Ich rede, wie man sieht, von Deutschland. Denn schon in Italien und Frank- 
reich hat es dieses 19. Jahrhundert nicht gegeben. Oder doch nur unter dem 
Einfluß Deutschlands. Verdis ‚„Rigoletto“, sein „Troubadour“, seine gesamten 
frühen Opern kennen die wagnerisch-deutsche Skepsis nicht. Erst im „Othello“, 
den ich trotzdem für ein außerordentliches Kunstwerk halte, beginnt die schöpfe- 
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rische Naivität dem Wissen um die hypnotischen Fänıgkeiten der Musik zu 
weichen. Frankreich brachte immerhin die Bescheidenheit auf, sich mit Musiken 
kleinen Stils zu begnügen. Der peinliche Baudelaire wiegt als literarisches Gegen- 
argument nicht schwer genug, ist wohl überdies östlichen Einflüssen sehr geneigt 
gewesen. Aber auch die Veilchenromantik der Thomasschen „Mignon“ gehört 
zu den Dingen, die man dem 20. Jahrhundert verbieten sollte. 

Es hat nun kürzlich einen Fall gegeben, der das Problem des 19. Jahrhunderts 
auf sehr ernsthafte \Weise wieder aktuell gemacht hat. Ich meine Strawinskys 
letztes Ballett, den 5 ; griffe, die zuletzt ein- 
»Batser.de larbee. as ander ausschließen. 
Angesichts dieser Es beweist nichts 
Musik, die ganz be- gegen die Aktualität 
wußt auf Tschai- einer Kunst, wenn 
kowsky basiert und sie sich mit der 
deren wesentlichste Sphäre der Vergan- 
Teile ein neues Pa- genheit umgibt. 
thos beschwören, Auch dann nicht, 
war die Entschei- wenn diese Maske 
dungunvermeidlich. sehr ernst gemeint 
Hier mußte eine ist. Und bei aller 
neue Romantik fest- Verträumtheit, die 
gestellt, mehrals das, den „Baiser de la 
sie mußte bejaht wer- Fee“ zu kennzeich- 
den. Nichtetwa, weil nen scheint, ist diese 
Strawinskys Instinkt Musik nichts weni- 
unfehlbar wäre. Son- ger als monologisch. 
dern, weil dieses sein Verträumtheit aber 
neues Pathos dem ist das Einzige, was 
des 19. Jahrhunderts wir einem Kunst- 
unendlich fern ist. werk oder einem 


Monolog und Kon- Re : “4  Künstlerheuteernst- 
struktion sind Be- Rudolf Grossmann ‚Strawinky  ]ich verübeln dürfen. 
Man sollte die Maschine gewiß nicht so lächerlich überschätzen, wie das die 
modernen Intellekuellen tun. Aber wenn du dösend über den Pots- 


damer Platz läufst, gebe ich keine fünf Pfennige mehr für dein Leben. 
Und ich sehe durchaus nicht ein, weshalb man der Kunst erlauben soll, 
uns zum Dösen zu erziehen. Wer heute Musik macht oder Bücher schreibt 
oder Bilder malt, braucht verdammt nötig einen klaren Kopf. Darin (und viel- 
leicht nur darin) sollen die Künstler von den Ingenieuren lernen. Im 19. Jahr- 
hundert war auch der Ingenieur noch ein Künstler. Im 20. muß der Künstler 
ein Ingenieur sein. Die Grenze ist, trotz allen neuen Versuchen sie zu verwischen, 
so klar gezogen wie nur möglich. Man hat die Erfindung der Buchdruckerkunst 
und die Entdeckung Amerikas mit dem Ende des Mittelalters identifiziert. Man 
gewöhne sich daran, die Zeit um 1900 als den Beginn eines völlig geänderten 
kollektiven Weltbildes zu betrachten. Dazu freilich gehört etwas Mut. Aber 
gerade den wünsche ich den neuen Musikern. 
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.MEIN PUBLIKUM 


Von 


ARNOLD ISCHONBBERG 


Nr über mein Publikum etwas zu sagen, müßte ich bekennen: ich 
glaube, ich habe keines. 

Zum Beginn meiner Laufbahn, wenn zum Ärger meiner Gegner ein beträcht- 
licher Teil der Zuhörerschaft nicht zischte, sondern applaudierte; wenn es also 
den Zischern nicht gelang, sich gegen die Mehrheit durchzusetzen, obwohl ja 
Zischen auffallender klingt als Applaudieren: dann behaupteten diese meine Geg- 
ner, die Beifallspender seien meine Freunde und hätten nur aus Freundschaft 
applaudiert, nicht aber, weil ihnen das Stück gefallen hat. Meine armen Freunde: 
so wenig es waren, so treu waren sie. Aber, hielt man sie zwar für verworfen 
genug, meine Freunde zu sein, so doch nicht für so verworfen, daß ihnen meine 
Musik gefallen könne. 

Ob ich damals ein Publikum hatte, kann ich nicht beurteilen. 

Nach dem Umsturz aber gab es in jeder Großstadt die gewissen paar hundert 
jungen Leute, die gerade nichts mit sich anzufangen wußten und sich deshalb 
bemühten, durch ein Bekenntnis zu allem, was nicht durchzusetzen ist, eine 
Gesinnung zu dokumentieren. Damals, als dieses Wandelbare, diese Gesinnung, 
auch mich einschloß, schuldlos einschloß, damals behaupteten Optimisten, nun 
hätte ich ein Publikum. Ich bestritt es; denn ich begriff nicht, daß man mich über 
Nacht sollte verstehen können, ohne daß, was ich geschrieben, inzwischen dümmer 
oder flacher geworden wäre. Der baldige Abfall der Radikalisten, die noch immer 
mit sich nichts, aber dafür mit anderen anzufangen wußten, gab mir recht: ich 
hatte nichts Flaches geschrieben. 

Daß das große Publikum wenig Beziehung zu mir hat, liegt an mancherlei 
Ursachen. Vor allem: die Generäle, die noch heute das Musikdirektorium inne- 
haben, bewegen sich im allgemeinen in Richtungen, in die die meinige nicht 
hineinpaßt, oder fürchten, dem Publikum etwas vorzusetzen, das ihnen selbst 
unverständlich ist. Manche (wenn sie es auch aus Höflichkeit mit Bedauern 
zugeben) halten es in Wirklichkeit für einen ihrer Vorzüge, mich nicht zu ver- 
stehen. Zugegeben sogar, daß es ihr größter ist, so mußte ich mich doch das 
erstemal wundern, als mir ein Wiener Dirigent eröffnete, er könne meine Kammer- 
symphonie nicht aufführen, weil er sie nicht verstehe. Aber es belustigte mich: 
Warum mußte er gerade bei mir darauf versessen sein, zu verstehen, nicht aber 
bei den klassischen Werken, die er unbedenklich jahraus-jahrein aufführte. Aber 
im Ernst muß ich sagen: es ist dennoch keine Ehre für einen Musiker, eine Parti- 
tur nicht zu verstehen, sondern eine Schande; was im Fall meiner Kammer- 
symphonie vielleicht sogar manche meiner Gegner heute zugeben werden. 

Neben diesen dirigierenden sind es die vielen zwar nicht dirigierenden aber 
andersartig irreführenden Musiker, welche sich zwischen mich und das Publikum 
stellen. Ich habe unzählige Male gesehen, daß es der Hauptsache nach nicht das 
Publikum war, das gezischt hat, sondern eine kleine, aber rührige „sachverstän- 
dige“ Minorität. Das Publikum benimmt sich entweder freundlich oder teil- 
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nahmslos, oder ist eingeschüchtert, wenn seine geistigen Führer protestieren. 
In seiner Gesamtheit ist es immer mehr geneigt, an einer Sache, der es Zeit und 
Geld widmet, Gefallen zu finden. Es kommt weniger, um zu richten, als vielmehr, 
um zu genießen, und besitzt ein gewisses Gefühl dafür, ob derjenige, der vor es 
hintritt, dazu berechtigt ist. Es hat aber kein Interesse, sich durch ein mehr oder 
weniger richtiges Urteil in ein besseres Licht zu stellen; teils, weil kein Einzelner 
dadurch gewinnt oder verliert, da jeder durch jeden gedeckt oder verdeckt ist; 
teils aber, weil sich darunter doch Leute befinden, die auch etwas gelten, ohne 
erst durch Kunsturteile 
glänzen zu müssen, und 
die, ohne an Ansehen ein- 
zubüßen, ihren Eindruck 
ungewertet bei sich be- 
halten dürfen. Alles darf 
man fürsich behalten, nur 
Sachverständnis nicht. 
Denn was ist Sachver- 
ständnis,wenn mansnicht 
zeigt? Deshalb vermute 
ich auch, daß es die Sach- 
verständigen waren, die 
meinen Pierrot lunaire 
so unfreundlich aufnah- 
rnen, als ich ihn in Italien 
aufführte, nicht aber die 
Kunstfreunde. Ich hatte 
zwat die Ehre, daß 
Puccini, kein Sachver- 
ständiger, sondern: ein 
Sachkönner, der bereits 
krank, eine sechsstündige 
Reise machte, um mein 
Werk kennenzulernen, 
und mir nachher sehr 
Freundliches sagte: das 
war schön, auch wenn ihm meine Musik doch fremd geblieben sein sollte. Aber 
charakteristisch war dagegen, daß als lautester Störer des Konzerts der Direktor 
eines Konservatoriums erkannt wurde. Und dieser war es auch, der nach Schluß 
sein echt südliches Temperament nicht zu zügeln und den Ausruf nicht zu unter- 
drücken imstande war: „Wenn wenigstens ein einziger anständiger Dreiklang 
in dem ganzen Stück vorgekommen wäre!“ Er hatte offenbar in seiner Lehr- 
tätigkeit zu wenig Gelegenheit, solche anständige Dreiklänge zu hören, und kam 
deshalb, sie in meinem Pierrot zu finden. Bin ich an seiner Enttäuschung schuld? 

Ich muß es für möglich halten, daß das italienische Publikum mit meiner 
Musik nichts anzufangen wußte. Aber das Bild eines Konzertes, in welchem 
gezischt wurde — ich habe es in fünfundzwanzig Jahren so oft gesehen, daß man 
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mir glauben darf — war stets dieses: Im vorderen Drittel des Saales ungefähr 
wurde wenig applaudiert und wenig gezischt, die meisten saßen teilnahmslos, 
viele standen umgedreht und blickten erstaunt oder belustigt in den hinteren 
Teil des Saales, wo es lebhafter zuging. Dort überwogen die Applaudierenden; 
es gab weniger Teilnahmslose und einzelne Zischer. Am meisten Lärm, Applaus 
sowie Zischen aber kam immer aus dem Stehparterre und von den Galerien. 
Dort wurde der Kampf geführt durch Beeinflußte oder Beauftragte von Sach- 
verständigen. 

Jedoch ich hatte niemals den Eindruck, daß die Zahl der Zischer besonders 
groß war. Es klang niemals voll wie ein präzis gesetzter Akkord guten Beifalls, 
sondern wie Solisten, die ohne Verbindung untereinander, heterogener Herkunft 
und Bildung, homogen nur insofern wirkten, als ihre Geräusche die Richtung 
erkennen ließen, aus der sie kamen. 

So und nicht anders habe ich das Publikum gesehen, wo es nicht, wie heute 
bei meinen älteren Werken, applaudiert hat. Aber nebst sehr hübschen Briefen, 
die ich hie und da erhalte, kenne ich das Publikum noch von einer anderen Seite 
her. Mögen zum Schluß hier einige kleine erfreuliche Erlebnisse erzählt sein: 
Während des Krieges, gerade bei einer Ersatzkompagnie eingeteilt, wurde ich, 

. der Gefreite, dem es oft recht schlecht erging, einmal von einem frisch einge- 
troffenen Feldwebel auffallend gut behandelt. Als er mich nach der Übung 
ansprach, hoffte ich für meine militärischen Leistungen Anerkennung zu finden. 
Aber zu meiner Überraschung galt sie meiner Musik. Der Feldwebel, im Zivil- 
beruf Zuschneider, hatte mich erkannt, kannte meinen Lebensweg, viele meiner 
Werke und machte mir damit noch größere Freude als mit einem Lob meines 
Exerzierens (auf welches ich allerdings nicht wenig eitel war!) Zwei andere 
solcher Begegnungen ereigneten sich ebenfalls in Wien: das eine Mal, als ich 
wegen eines versäumten Zuges in einem Hotel übernachten mußte, und das 
andere Mal, als mich ein Taxi zu einem Hotel führte, erkannten mich, das erste Mal 
der Nachtportier, das andere Mal der Chauffeur durch den Namenszettel meines 
Gepäcks. Beide versicherten begeistert, die Gurrelieder gehört zu haben. Wieder 
einmal in Amsterdam in einem Hotel sprach mich ein Lohndiener als alter Verehrer 
meiner Kunst an: er hatte unter meiner Leitung in Leipzig in den Chören der 
Gurrelieder mitgesungen. Aber die hübscheste Geschichte zum Schluß: -Vor 
kurzem, wieder in einem Hotel, fragte mich der Fahrstuhlführer, ob ich es sei, 
der den Pierrot lunaire geschrieben. Den habe er nämlich vor dem Krieg (etwa 
1912!) bei der Erstaufführung gehört und habe noch heute den Klang im Ohr; 
insbesondere von einem Stück, wo von roten Steinen („Rote fürstliche Rubine“) 
die Rede war. Und er habe damals gehört, daß die Musiker gar nichts mit dem 
Stück anzufangen wußten, und heute sei so etwas doch schon ganz leicht ver- 
ständlich! 

Es kommt mir vor: meinen Glauben an die Halbwisser, an die Sachverstän- 
digen werde ich nicht aufgeben müssen; werde weiter von ihnen denken dürfen, 
daß ihnen jedes Ahnungsvermögen fehlt. 

Aber ob ich dem Publikum wirklich gar so unangenehm bin, wie die Sach- 
verständigen immer vorgeben, und ob es sich vor meiner Musik wirklich so 
sehr fürchtet, scheint mir manchmal recht zweifelhaft. 
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DIE NEUEN RHYTHMEN IN FRANKREICH 


Von 


DEIFRIUSTMTEH FU 


eistige Moden kommen und gehen, sie ändern sich schnell, kommen natür- 

lich wieder. Das Paris der Nachkriegszeit ist toll nach dem Zirkus, nach der 
Music-Hall, nach Jazz. — ‚Parade‘, die „Belle Excentrique‘“ von Satie waren 
die Losung; Cocteaus „Hahn und Harlekin‘“, ein Foxtrott von Auric, das Hoch- 
zeitspaar vom Eiffelturm, der „Boeuf sur le toit“. Man will genießen — nur 
keine „ernste Musik“! In Cocteaus Zeitschrift „Le Coq‘“ schrieb Powlene vormals: 
„Von uns werdet ihr niemals Werke zu hören bekommen.‘ Und ich wiederum, Poulenc 
zum Trotz: „Ich gedenke, achtzehn Quartette zu schreiben‘‘ (Beethoven schrieb sieb- 
zehn). Damals entdeckten wir für uns den „Pierrot Lunaire‘“; der Krieg ließ nur 
ganz Weniges von der Musik Österreichs und Deutschlands durchsickern. Zum 
Glück war Honegger Schweizer, er mußte die Partituren von Schönberg in 
Zürich besorgen. Immerhin schrieben wir bereits im ‚„‚Coq“: „Arnold Schönberg, 
Die Sechs Musiker Frankreichs grüßen Sie!‘ Allerdings kannten wir damals noch 
nicht Hindemith, die Seele von Deutschlands musikalischer Erneuerung. 

1929 — Nun ist alles sehr verändert: In Berlin siegte die „‚heitere Musik“, der 
krächzende Sketch, die Music-Hall, der Jazz. Kieneks ‚Jonny‘ erlebte "zahllose 
Aufführungen. Weill schreibt „Mahagonny“ nach der „Dreigroschenoper‘, man 
spielt „Hin und Zurück“ und das neueste Meisterwerk von Hindemith, sein blen- 
dendes ‚Neues vom Tage“, das Meisterwerk des Tages. 

In Frankreich sichtet man: Poswlenc schreibt „Werke“, seiner feierlichen Ver- 
sicherung entgegen: ein Cembalokonzert, ein „Ständchen‘“; er zwingt sich mit- 
unter zu einer strengen Dramatik, die seiner frischen Jugendlichkeit nicht sehr 
gut zu Gesicht steht. Satie schrieb als seinen Schwanengesang den wunderbaren 
„Merkur“, zu dem Picasso die Ausstattung malte, ein Werk von weitreichender 
Bedeutung. Auch S/rawinsky näherte sich mit seiner „Mawra‘“ dem Programm 
Cocteaus, dann kehrt er mit dem ‚„‚Oedipus Rex“ zur Antike zurück; sein „Apollon 
Musagetes“ glänzt von dem gleichen warmen Seelenlicht wie Saties „Merkur“. 
Jetzt spricht man wieder von klassischer Musik, von ernster Musik, von allem, 
was man vor einem Jahrzehnt abscheulich fand. — Strawinsky droht sogar, Wagner 
wieder in Kurs zu bringen! Da sei Gott davor! 

Immerhin schreiben heute auch die ganz jungen Leute geruhige Musik für 
eicht erregbare Nerven: Saguer zum Beispiel vertont alles, was ihm vom Herzen 
geht. Er hat vor sieben Jahren mit einer komischen Oper, dem „Helmbusch des 
Herrn Obersten“ begonnen, jetzt wagt er sich an Stendhal, komponiert die „Kar- 
thause von Parma“. Eine Reihe liebenswürdiger, junger Talente arbeitet ähnlich: 
begeistert und unbekümmert Iyrisch. Nikolai Nabokow, eine Entdeckung Djaghi- 
lews, hat ein üppiges Ballett von strotzender Lebensfreude geschrieben, auch eine 
Sinfonie voll Überschwang und Gesinnung. Da ist auch noch ein zweiter junger 
Russe, Igor Markewitsch, genau siebzehn Jahre alt, er ist in Musikerkreisen bekannt 
geworden mit einem Klavierkonzert und einer Sinfonie; beide haben in Brüssel 
wie in London ungewöhnlichen Beifall gefunden. Der Junge ist ebenso schüch- 
tern wie bereits von sich überzeugt. Natürlich ist auch er von Djaghilew entdeckt, 
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dem ewigen Sucher. Dieser Knabe Markewitsch überrascht durch seine 
tüchtige Technik und durch seine bereits klare Persönlichkeit von gradliniger Art, 
dabei voll lebendiger Bewegung, er erinnert in einigem an Prokofjew, an 
Hindemith. 

Man arbeitet also viel in Paris; anders steht es um die Aufführungsmöglich- 
keiten. Zwar im Konzertsaal kann man ‚‚alles‘“ von neuer Musik hören, leider 
sind die Opernhäuser in schrecklichem Zustand. Sie erhalten so geringe Zu- 
schüsse, daß sie kaum arbeiten können. Die Orchestermitglieder haben daher 
das Recht, sich nach Wunsch vertreten zu lassen, und insbesondere die Chöre sind 
gänzlich unzureichend! Wir lassen darum unsere Werke gewöhnlich in Brüssel 
und vor allem in Deutschland aufführen. Hier können wir — anders als in der 
Heimat — auf Sorgfalt der Aufführung und auf gründliches Studium der Partitur 
mit Sicherheit rechnen! Ich bin auch nicht wenig stolz darauf, daß mein „Christoph 
Columbus‘‘, meine jüngste Oper (zu einem Text von Claudel), in der Berliner 
Staatsoper zuerst aufgeführt wurde. 

Hindemith hat vor einigen Jahren den Gedanken einer neuen Laien-Musik aus- 
gesprochen. Leute mit beschränkten, persönlichen oder sachlichen, Mitteln der 
Wiedergabe sollen gleichwohl moderne Werke aufführen können. Eine solche 
Sozialisierung der Tonkunst ist von hohem Wert und gewiß durchführbar in 
einem Lande einer so allgemeinen musikalischen Bildung, wie es gerade Deutsch- 
land ist, mit seinem Netz von Singvereinen, Dilettanten- und Kammer-Orchestern, 
historischen Gesellschaften und lokalen Vereinigungen aller Art. Diesen Musik- 
vereinen bietet die neue Bewegung auch neues Leben. ‚Frau Musika““ und das 
„Lehrstück““ sind also ihrer Verbreitung sicher. Ich habe selbst daran gedacht, 
bei geeigneten französischen Verbänden ähnliches anzuregen; doch hier ist die 
Sache nicht gleich leicht zu verwirklichen, in Paris gibt es so gut wie keine Chöre, 
die Orchester der Musikfreunde sind an den Fingern herzuzählen. Immerhin 
wird da und dort jetzt das ‚„Lehrstück““ geprobt, in einer kommunistischen Ge- 
werkschaft, in der Belegschaft einer großen Automobilfabrik. Sollte das Erfolg 
haben, so würde es vielleicht unsere jungen Musiker anspornen, obzwar sie gegen- 
wärtig noch wenig an die bescheidenen Musikfreunde denken, die es ja als Aus- 
übende, wie gesagt, in Frankreich kaum gibt. Denn was sich hier „Musikverein“ 
nennt, ist gewöhnlich ein Klub trauriger Spießer und Kleinbürger, die die Ton- 
kunst fertig übernommen haben und unverstandenes Zeug schwätzen. Für sie ist 
der Snobismus die Zukunft und einzige Rettung! Der kann ihnen wenigstens 
immer die neuesten „Schlager“ der Theorie übermitteln! Seit zwei Jahren ist 
indes Robert Caby eifrig in dieser Richtung bemüht. Caby ist der Musikreferent 
der „Humanite‘“ (des Blattes von Jaures, das jetzt das Organ der französischen 
Kommunisten ist), er hat in den Arbeiterkreisen von Belleville wirklich Außer- 
ordentliches geleistet. Die Arbeiter hören ihre regelmäßigen Caby-Darbietungen 
moderner Musik mit voller Aufmerksamkeit an, und sie begeistern sich bereits 
für die Sache. Vielleicht haben wir hier die Quelle einer neuen volkstümlichen 
Tonkunst aufgedeckt, einer Kunst, die nicht immer wieder zu dem Geschmacks- 
niveau des Hörers mit seinem ungebildeten Ohr hinabsteigen muß, sondern im 
Gegenteil sich erhöhen darf zum Ausdruck alles dessen, was die Zeit ausmacht; 
sie beginnt solches ja schon einzusehen und auch zu lieben. 
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MUSIK IN ENGLAND 


Von 
CGEHCHL GRAN 


D- häufigste und gebräuchlichste Vorwurf, den ausländische Kritik England 
gegenüber erhebt, ist, daß es ein unmusikalisches Land sei; erst kürzlich gab 
ein begabter deutscher Schriftsteller seinem Buch, das sich mit den verschiedenen 
Aspekten des englischen Lebens beschäftigt, den herabsetzenden Titel „Das Land 
ohne Musik“. Die Annahme, daß England unmusikalisch sei, ist so tief 
eingewurzelt und so allgemein verbreitet, daß ihre Gültigkeit in Frage zu stellen 
ungefähr dasselbe bedeuten würde, wie die wohlbekannte und wissenschaftlich 
begründete Tatsache anzuzweifeln, daß die Erde sich um die Sonne dreht. Alles, 
was man angesichts dieser einschüchternden Einmütigkeit der Weltmeinung 
erhoffen kann, ist, im Geist des Lesers wenigstens den Verdacht zu erwecken, 
daß möglicherweise Übertreibung und Vorurteil in dieser Ansicht stecken, die 
man sich über Musik in England gebildet hat: daß, obgleich wir unmusikalisch, 
wir doch nicht so unmusikalisch sind, wie man allgemein annimmt. 

Der weitverbreitete Aberglaube von der musikalischen Inferiorität Englands 
entspricht der relativen Position, die die Oper im nationalen Leben hier einnimmt, 
verglichen mit ihrer Position in den meisten andern Ländern. In allen großen 
Hauptstädten des Kontinents befindet sich das Opernhaus im Zentrum der Stadt 
oder zum mindesten an einer prominenten Stelle in einer der Hauptverkehrs- 
adern. In Paris und Wien, um nur zwei ersichtliche Beispiele zu nennen, hat man 
den Eindruck, als sei die Stadt selbst rund um das Opernhaus gebaut worden, 
wie um ein Zentrum, in das alle Straßen münden. In London ist, im Gegensatz 
dazu, das Opernhaus ganz abseits vom Wege in einer Ecke versteckt, am Gemüse- 
markt, cinem finsteren und unzugänglichen Teil der Stadt. Dieser architektonische 
Kontrast hat symbolische Bedeutung; denn während in Deutschland, Frankreich, 
Italien und anderswo die Oper den Mittelpunkt darstellt — nicht nur des musi- 
kalischen, sondern des künstlerischen Lebens schlechthin, wofür überdies der 
Staat oder Magistrat gewöhnlich Riesensummen vergeudet — existiert in England 
kaum eine Oper, abgesehen von einer kurzen, internationalen Saison von wenigen 
Wochen zu Beginn des Sommers, die wahrscheinlich mehr von gesellschaftlicher 
als künstlerischer Bedeutung ist. Kein Wunder also, daß die Musiker des Aus- 
lands angesichts dieser Umstände zu dem Schluß gelangen, England sei ein 
unmusikalisches Land. Der wahre Grund dieses Phänomens ist jedoch ganz ein- 
fach der, daß der Engländer für die Oper keinen Sinn hat. Ob zu recht oder zu 
unrecht — bei uns sieht der einfache Mann die Oper als lächerliche und unnatür- 
liche Unterhaltungsform an, und sogar Musiker betrachten sie im allgemeinen als 
gemein und degeneriert im Vergleich zu anderen Auswirkungen der Kunst. 

Der ästhetische Mittelpunkt, in welchem sich Englands musikalisches Leben 
konzentriert, ist also nicht die Oper wie in andern Ländern des Kontinents. Man 
findet auch nicht, wie man natürlich annehmen könnte, das extreme Gegenteil, 
d. h. eine Vorliebe für rein instrumentale Musik, trotz der Tatsache, daß in Bezug 
auf Anzahl und Qualität seiner Orchester und auf die Menge des Publikums, das 
diese Konzerte besucht, England nicht ungünstig abschneidet im Vergleich zu 
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andern europäischen Ländern — außer mit Deutschland, das in dieser Hinsicht 
natürlich eine Ausnahmestellung einnimmt. 

Wo aber ist die wahre englische Musikalität zu finden? Die Antwort lautet: 
in der Chor-Musik! In keinem andern Land der Welt — das kann ich mit Bestimmt- 
heit behaupten — findet man so außergewöhnlich viel Chöre von dieser hohen 
Qualität. Auf diesem Gebiet steht England tatsächlich ganz allein. Und dieser 
spezielle Ruhm der englischen Musik kann natürlich leicht der Aufmerksamkeit 
eines fremden Beobachters entgehen, dessen Orientierung über die musikalischen 
Verhältnisse ganz unvermeidlich zum größten Teil, wenn nicht vollständig, auf 
seiner Londoner Erfahrung beruht, wo gute Chöre weniger zur Geltung kommen 
als in andern Teilen des Landes, z. B. im Norden. 

„Nun gut“, könnte man darauf antworten, „Englands Oberhoheit auf dem 
Gebiet der Chor-Musik zugegeben — so liegt doch der Hauptbeweis für die 
Musikalität einer Nation in der Zahl ihrer bedeutenden Komponisten, und Eng- 
land hat, das ist ja weltbekannt, nur einen Komponisten von internationalem Ruf 
erzeugt, nämlich Henry Purcell, der vor langer Zeit, in der zweiten Hälfte des 
17. Jahrhunderts lebte.“ 

Es ist schon wahr, daß England im Laufe von zweihundert Jahren keinen 
einzigen Komponisten hervorgebracht hat, dem die übrige musikalische Welt den 
Ruf der Größe zugesteht; aber es war absolut nicht immer so, und dafür will ich 
jetzt den Beweis antreten. Zwei Jahrhunderte sind auf jeden Fall ein verhältnis- 
mäßig kurzer Zeitraum in der Geschichte einer Kunst wie der Musik, eine Tatsache, 
die gewöhnlich übersehen wird; und nur, weil England während dieser Zeitspanne 
verhältnismäßig unproduktiv gewesen ist, zu behaupten, es wäre ein unmusika- 
lisches Land, ist ebenso absurd, als wenn man aus der Tatsache, daß Italien 
während der letzten zwei Jahrhunderte keine großen Maler hervorgebracht hat, 
folgern wollte, diese Rasse hätte keinen Sinn für die Malerei. Mit dem gleichen 
Recht könnte man darauf hinweisen, daß sogar Deutschland in der Zeit zwischen 
der Begründung der westlichen musikalischen Kunst — ungefähr im Jahre 
1000 — und dem Wirken Heinrich Schütz’, des Vaters der deutschen Musik in 
der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts, keine großen Komponisten hervor- 
gebracht hat: etwa sechshundert Jahre also, d.h. eine Periode, die dreimal so 
lang ist wie die der musikalischen Sterilität Englands. Muß man deshalb annehmen, 
daf3 Deutschland unmusikalisch sei? Das wäre doch wirklich albern, obgleich es 
im Jahre 1690, wo seine Produktion auf musikalischem Gebiet absolut gleich Null 
wat, sicherlich nicht albern erschienen wäre. 

Die Wahrheit ist, daß es im Grunde genommen weder ausgesprochen musikalische 
noch ausgesprochen unmusikalische Nationen gibt. Wie die Erfahrung lehrt, hat 
jedes Land in Europa zeitweise grundlegende und unersetzbare Werte in der 
Musik geschaffen: Rußland besonders in jüngster Zeit, Deutschland im 
19. Jahrhundert, Frankreich und Italien im 17. und 18. Jahrhundert, die Nieder- 
lande im 16. Jahrhundert; und schließlich, vor allen andern, England, dem die 
Ehre und der Ruhm gebührt, in jenen dunklen Zeiten den Weg zu den ersten 
fruchtbaren Anfängen der Harmonielehre und des Kontrapunktes gewiesen zu 
haben. Das erste Musikstück, dem man noch heute mit Vergnügen lauschen kann, 
ist das berühmte englische „‚Rota“ oder „Rondel“: „Sumer is icumen in“, das um 
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1240 geschrieben und in Riemanns „Musikgeschichte in Beispielen‘ neu ver- 
öffentlicht wurde; und der erste bedeutende individuelle Name in der Geschichte 
der Musik ist der eines Engländers, John Dunstable. Von ihm in erster Linie 
lernten die ersten flandrischen Schulen ihre Technik, die sie schließlich zu so 
großem Ansehen brachte. Die einheimischen Schulen, die Dunstable begründete, 
florierten herrlich in den Händen seiner Nachfolger, einer ununterbrochenen 
Reihe großer Meister, die bis zu den Anfängen des 17. Jahrhunderts reicht. 

Merkwürdig ist die Beobachtung, daß die Entwicklung der Musik Englands 
genau das Gegenteil und Gegenstück zu der Deutschlands darstellt; Englands 
Entwicklung hört im wesentlichen da auf, wo Deutschlands Geschichte der Musik 
beginnt. Heute, kann man sagen, ist die Lage umgekehrt: Deutschland ist er- 
schöpft nach jahrhundertelanger, unaufhörlicher Musik-Produktion, und es ist 
sehr wahrscheinlich, daß England, neu gestärkt nach seinem zweijahrhunderte- 
langen Schlummer, wieder produktiv werden wird — die Zeichen seines Wieder- 
erwachens sind augenblicklich schon deutlich zu spüren. 

John Dunstable, Robert Fayrfax, Hugh Aszon, John Taverner, John Shepherd, 
Christopher Tye, Robert White, Thomas Tallis, John Wilbye, Thomas Weelkes 
Thomas Mor/ey und, der größte von allen, William Byrd — dies sind nur einige 
wenige der berühmten Meister der großen Englischen Schule, die jeder andern 
zeitgenössischen Schule des Kontinents wenn auch nicht überlegen, so doch zum 
mindesten gleichwertig war. Ihre Werke, die zwar außerhalb Englands kaum 
bekannt sind — außer ein paar Musikschülern und Antiquaren —, sind in ihrem 
Heimatland absolut keine Kuriositäten oder Museumsstücke, im Gegenteil, man 
kann sie ständig in Konzerten hören und täglich in der Westminster Kathedrale, 
dem Hauptquartier der Römisch-Katholischen Kirche in England (nicht zu ver- 
wechseln mit der anglikanischen Westminster Abbey). 

Diese alten Meister komponierten hauptsächlich Chor-Musik ohne Begleitung; 
und da Chorgesang, wie ich schon bemerkte, noch heute die beliebteste Ausdrucks- 
form englischer Musikalität ist, ist es klar, daß dies kein bloßer Zufall, sondern 
daß englische Musik im Grunde synonym mit Chor-Musik ist. Ein weiterer Be- 
weis dafür ist die Tatsache, daß der Niedergang der alten englischen Komposi- 
tionsschule zeitlich zusammenfällt mit dem Niedergang der Chorkunst in ganz 
Europa und dem Aufblühen und der Entwicklung der Oper und ähnlicher 
Musikformen. Man kann sagen, daß noch heute der Chor die beste Ausdrucks- 
form englischer Musik ist — etwa die Oratorien von Sir Edward E/gar und ver- 
schiedene Werke für Chor und Orchester von Frederick Delius, dessen Musik 
in Deutschland bekannter ist als die eines modernen englischen Komponisten. 

Daraus läßt sich auch mit Sicherheit folgern, daß, wenn Chorgesang jemals 
wieder zur allgemein vorherrschenden Ausdrucksform der Musik werden sollte, 
wie es in der Zeit von 1400 bis 1600 der Fall war — und warum sollte es schließ- 
lich nicht —, auch England wieder eine große Komponistenschule hervorbringen 
wird. Aber wenn auch das nicht eintreten sollte, so existieren doch die großen 
Werke von Henry Purcell auf Opern- und anderem Gebiet, die beweisen, daß 
England und Musik nicht absolut unvereinbare Begriffe sind und daß kein 
geheimnisvolles Naturgesetz existiert, das ausgerechnet England die Erzeugung 
großer Komponisten verbietet. 
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Irmgard v. Reppert 


MUSIK IN AMERIKA 


Von 


MARCAEBETTZSREIN 


USIKER. PUNKT 1. Man hat mich zur Tonfilmproduktion nach Camden, 

New Jersey, mitgenommen. Es ist August 1928, das erste Jahr der organi- 
sierten Tonfilme. Die großen Gesellschaften — Paramount, First National, Fox, 
Metro-Goldwyn-Mayer — haben noch keine Spezialstudios für Synchronisie- 
rungseffekte gebaut; sie sind nach Camden gezogen, dem Quartier der 
Victor-Phonograph-Cornpany, und benutzen deren Anlagen. Sie haben eine ver- 
lassene Kirche okkupiert und sie als provisorisches Laboratorium eingerichtet. 
Sechzig Musiker sitzen im Halbkreis, der Dirigent steht vor ihnen. Am Ende des 
langen Chorganges ist eine Wand, auf die das Bild projiziert wird, das vertont 
werden soll. (Dies ist nämlich keine richtige „talkie“-Fabrikation, sondern ein 
Verfahren, das zu stummen Filmen eine Musik-Begleitung produziert.) Es ist 
Hochsommer und eine gräßliche Hitze; die Männer haben ihre Röcke abgelegt 
und sitzen schwitzend in Hemdsärmeln. Dieses Orchester ist bestimmt das hervor- 
ragendste Musik-Instrument auf der ganzen Welt. Es setzt sich aus der Elite 
zusammen, eine erstklassige Auswahl aus den besten Symphonieorchestern der 
Vereinigten Staaten — aus Philadelphia, New York, Boston, Chicago, San Fran- 
cisco, Detroit —, die alle ausgesprochen reich sind und wertvollere Kräfte be- 
zahlen können als die meisten europäischen Orchester. Die Musiker haben jetzt 
Sommerferien und verdienen durch diese Extra-Beschäftigung unglaubliche 
Summen. Sicherlich hat noch kein Orchestermitglied jemals ein solches Honorar 
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erhalten; die Männer in Camden bekommen ein Minimum von zehn Dollar pro 
Stunde, bei achtstündigem Arbeitstag, mit doppeltem Honorar für Überstunden. 
Der Grund für diese extravagante Bezahlung durch die Filmmagnaten ist sehr 
einfach: sie wollen nicht so viel ausgeben, sie müssen. Der Verband der Musiker 
hat das nahende Unheil erkannt, das in dem drohenden Erfolg des Tonfilms liegt, 
und ist bemüht, durch ungeheure Beschränkungen und phantastische Honorare 
die Gefahr zu vermindern, daß Tausende von Kinomusikern im ganzen Land aus 
ihrer Existenz geworfen werden. Deshalb fordert der Verband diese unerhörten 
Summen für die Benutzung ihrer Musiker. Die Magnaten mögen murren, aber sie 
können es sich leisten; sie bringen es durch erhöhte Preise beim Verleih der Filme 
wieder ein. Dadurch aber, daß sie diese Summen ausgeben, wollen und können sie 
sich überall die besten musikalischen Talente sichern. So sitzen also vier Konzert- 
meister der vier erstklassigsten Symphonieorchester der Vereinigten Staaten 
kameradschaftlich Seite an Seite im Schwitzbad der Tonfilmproduktion, spielen 
blutarme Adagios, Hip-hip-hurrahs, Balladen von Mutterliebe und Agitatos als 
Begleitung zu einem Bildstreifen, der heute als Film unter dem Titel „‚Varsity‘“ 
läuft und das Leben in einem College-Camp schildert, mit Buddy Rogers in der 
Hauptrolle. Es ist nun nicht gerade immer eine Sommer-Beschäftigung für die 
Musiker. Viele haben sich durch die unglaublichen Honorare und die langfristigen 
Kontrakte dazu verleiten lassen, ihre usprünglichen Orchester um der ständigen 
Mitarbeit am Tonfilm willen zu verlassen. Michel Gusikoff, ein herrlicher Violinist, 
ist ein Beispiel dafür. 

Auch eine Kompositionsfabrik gibt es hier. Wenn der Film kein Spitzen- 
produkt ist, und nicht von einem Einzigen mit mehr oder weniger einheit- 
licher Partitur geschrieben ist, so arbeiten die Komponisten meist zu viert. 
Der erste bearbeitet eine bestimmte Musikgattung, z. B. die langsam-senti- 
mentalen Partien; der zweite die lebhaften, melodramatischen Szenen; der dritte 
hat die Orchestrierung unter sich; und der vierte paßt die kombinierte Arbeit der 
andern drei der Filmfolge an. Diese Vorarbeit findet am Ort in einem schalldichten 
Raum statt. Nebenan sitzt an Pulten eine ganze Halle voll Notenschreiber, die die 
einzelnen Instrumentalstimmen ausschreiben, sobald die Komponisten ihr Mach- 
werk aus den Händen gegeben haben. In stürmischen Zeiten geht der ganze Prozeß 
an einem einzigen Tage vor sich, vom Komponieren bis zum fertigen Produkt: der 
Reproduktion. Die Musik wird geschrieben, eiligst kopiert, zum Aufnahmeraum 
geschickt, auf die Notenständer gelegt und von dem unfehlbaren Orchester aus- 
probiert, revidiert, noch einmal ausprobiert, zweimal gespielt — und schließlich 
wird — nach einer kurzen Pause — die reproduzierte Musik vorgeführt, abge- 
hört — aus! Ein Tagewerk ist vorüber. Manchmal ist es auch noch nicht vorüber, 
wenn der Musikprüfer, der der Vorführung zuhört, etwas auszusetzen hat: 
„He, Jim, was zum Teufel ist mit der Winde los? Die Hochrufe vom College mußt 
du noch mit Spektakel übertönen, das hört sich ja lausig an! Nimm noch eine 
Glocke, und eine Pfeife nach dem molto vivace! Noch mal von vorn, 
Jungens!“ Und die tadellosen Musiker greifen wieder zu den Instrumenten. Sie 
spielen „‚Hail, hail, the gang’s all here‘. (Doppeltes Honorar für Überstunden.) 

MUSIKER, PUNKT 2. Ein Inserat in der „New Republic“, der amerikanischen 
liberalen Wochenzeitschrift, Eine Zeichnung stellt einen Mann dar, der erregt 
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durch den Mittelgang eines Kinotheaters dem Ausgang zueilt. Die Orchestersitze 
sind leer, keine Musiker sichtbar. Der Text dazu lautet: 


„Was ist auf diesem Bild nicht in Ordnung? .... Warum verläßt der Mann das Theater? 
... Ahal Die Orchestersitze sind leer. ... Vielleicht hat man den Mann mit künstlicher Musik 
verärgert... Vielleicht hat er für sein Geld nicht das bekommen, was er wollte... Er ist 
gewöhnt, lebendige Musik zu hören und einen Film zu sehen, alles für ein- und denselben 
Eintrittspreis ..... Jetzt bietet man ihm einen Film, der spricht, und dazu eingeweckte Musik, 
die billiger ist... Ist es möglich, daß ‚Big Business“ die Geduld des Herrn ‚Pro Bono 
Publico“ doch überschätzt hat?.... Ist es möglich, daß der gute alte Bono vielleicht doch 
nicht so einfach zu nehmen ist? Hat er es satt, sich an einem Geschäft zu beteiligen, bei dem 
doch kein Gewinn für ihn herauskommt?... Wie denken Sie darüber, lieber Leser??? 


Der Bund der Musiker von Amerika 


(der 140000 professionelle Musiker in der Vereinigten Staaten und Kanada umfaßt). 


JUNGE KOMPONISTEN. Aaron Copland und Roger Sessions sind Kom- 
ponisten von Bedeutung. Coplands ‚„‚Music for the Theatre‘ (nicht sein bestes 
Werk) und Sessions Symphonie hat man in Konzerten in Frankfurt und Genf beim 
Internationalen Musikfest gehört. Coplands Stil hat sich von einer kräftigen, 
akrobatischen Musik (er hat sich mit Jazz, dem grundliegenden amerikanischen 
Jazz, mehr beschäftigt als die andern) zu einer mehr getragenen, Iyrischen und 
ekstatischen Musik hinentwickelt, die weniger auf eine augenblickliche als auf eine 
reichere, tiefere Wirkung hinzielt. Seine neue Symphonische Ode, der Kousse- 
vitzski im Februar 1930 Eingang verschafft hat, zeigt diese neue Reife. Copland 
lebt und arbeitet in New York. Roger Sessions schreibt eine strenge, klarlinige 
Musik, glühend und zurückhaltend zugleich. Von Geburt und Natur ist er Neu- 
Engländer; Einfachheit, Schroffheit und mehr Form- als Farbengefühl, fast bis zur 
Dürftigkeit, charakterisieren sein Schaffen. Copland und Sessions haben gemein- 
sam die Copland-Sessions-Konzerte in New York begründet, ein glückliches Jagd- 
gebiet für neue, unbekannte amerikanische und europäische Komponisten. 

George Antheil gleicht die Tatsache, daß er nur sehr wenig in Amerika gelebt 
hat, durch ungeheuer starkes amerikanisches Bewußtsein aus. Er erwiderte 
Strawinskys „‚Sacre‘‘ mit einem „Ballet M&canique“, einer Musik aus Eisen und 
Stahl, sehr machtvoll und doch sehr begrenzt. Nach der neuklassischen 
Richtung (in einem Zweiten Streich-Quartett und einem Klavierkonzert) er- 
scheint er wieder in der amerikanischen Arena mit der Oper „Transatlantic“ 
(„The People’s Choice“). Man hat Antheil so lange als das enfant terrible der 
modernen Musik angesehen — mit Tumult und Skandal in Paris, Berlin und 
Budapest —, daß man darüber sein außergewöhnliches Talent vergaß und nur 
die übertriebene Propaganda für seine sensationelle Neuerung bemerkte, wozu 
seine falsch orientierten literarischen Freunde, vielleicht auch er selbst, beige- 
tragen haben. 

Roy Harris, ein junger Kalifornier, schreibt eine mitreißende, kraftvolle Musik, 
er ist weniger betont ‚modern‘ ais die andern; was sein Schaffen besonders aus- 
zeichnet, ist Langatmigkeit und eine melodiöse Linie, die sich aus eigener Kraft, 
ohne Wiederholungen, zu einer vorherbestimmten und dennoch überraschenden 
Lösung fortzuentwickeln scheint. Sein Charakteristikum ist Energie und die Fähig- 
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keit, durchzuführen, was er begonnen hat. Noch ist seine Begabung größer als 
seine Routine. 

Virgil Thomson hat sich der französischen Ero/e d’Arcueil angeschlossen, einer 
neuen radikalen Gruppe, der Roger Desormieres, Cliquet-Pleyel und Henri 
Sauguet angehören. Thomson, exakt, elegant, Avant-Garde, ist der offizielle 
Komponist Gertrude Steins. Mit ihr zusammen hat er eine Oper geschrieben, 
betitelt „Four Saints in One Act“. Viele von ihren Gedichten, vor allem ‚Capital 
Capitals“, hat er mit einer klaren, dünnen, nicht gefühlvollen Musik vertont, die 
zum Teil geistlich wirkt, wie Gregorianische Gesänge, zum Teil pedantisch, wie 
Etüden von Czerny, zum Teil schwingend und rhythmisch im Stil der neuesten 
Tangos. 

Carlos Chavez, Mexikaner, ist ein Hoffnungsstern Amerikas. Seine Sonate für 
vier Hörner, seine Sonatinen für Klavier, Klavier und Violine, Klavier und Cello 
und seine Ballette, all diese Kompositionen verraten ein Talent, das Richtung, 
Charme und Solidität besitzt. Es ist primitive, beinahe rituelle Musik, vontrockener, 
zugespitzter, organischer Struktur, und dem Wesen nach eine schwer greifbare 
und wundervolle Verbindung von spanischen und amerikanisch-indischen 
Elementen. (Es gibt noch unzählige andere. Ich erwähne a) nur die Jungen, d.h. 
die zwischen 25 und 35, b) die, die meiner Ansicht nach mehr als nur Handwerker 
sind. Schulen existieren nicht — nur Einzel-Erscheinungen.) 

VERLEGER. Wir wollen sie erst einmal kurz und bündig einteilen: es gibt 
die routinierten Geldmacher, die ‚Stücke‘ für Provinzlehrer und -schüler heraus- 
geben; Stücke ersten bis sechsten Ranges, die nach einem höchst einfachen 
System mit „leicht“, „‚mittelmäßig‘ und „schwer“ etikettiert werden, Stücke, 
die milde Musikmacher mittleren Alters ernsthaft komponiert haben, von 
„Dolly’s Birthday Party“ bis zu ‚The Midnight Ride of the Witches“. Die größte 
Ruhmestat, die diese Art von Verlegern jemals fertigbringt, ist die gelegentliche 
Veröffentlichung eines Klavierstücks oder Songs von Deems Taylor, oder ein 
Neudruck (mit „Fingersatz“ von einem ihrer Pianisten versehen) eines Werks 
von Ravel, das man schließlich, mit Zittern und Zagen, als Standardwerk 
anerkannt hat. Dann existieren noch ein paar Privat-Verleger mit edleren Zielen 
und wechselndem Erfolg. Die neue ‚‚Cos-Cob-Press“, die von Alma Wertheim 
begründet wurde, scheint sich wirklich für das Schaffen junger, amerikanischer 
Komponisten zu interessieren. Es ist ein noch junges Unternehmen, das aber 
schon Aaron Coplands Jazz-Konzert für Klavier und Orchester herausgegeben 
hat, sowie das von Emerson Whithorne vertonte Gedicht ‚.Fata Morgana“, und 
ein Werk von Louis Grünberg. Henry Cowell, ein junger, radikaler, kalifornischer 
Komponist, hat Unterstützung gefunden für sein Projekt, das sich Neue Musik 
nennt, und das die Qualitäten eines intelligenten fortschrittlichen Blattes auf- 
weist; es widmet sich den neuen Bestrebungen und druckt die Musik selbst an 
Stelle von Kritiken und Abhandlungen. Zum Schluß ist noch die ‚„‚Burchard 
Press“ in Boston zu erwähnen, die einige Werke von Edgar Varese veröffentlicht 
hat, und die „‚Eastman-Press“ in Rochester, die alljährlich neue amerikanische 
Kompositionen herausbringt, die mittels eines Wettbewerbs ausgewählt werden. 

KRITIKER. Einige Zitate aus den Spalten der neueren amerikanischen 
Presse, die nicht ganz ohne Absicht herausgegriften sind: 
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Empfindsame zu erschrecken ist ein löbliches Werk, wenn es nach Art eines Hindemith 
oder Schönberg geschieht, wo Idee und Absicht ersichtlich sind. 


Linton Martin, Philadelphia Inquirer, 10. März 1928. 


(Weder Schönberg noch Hindemith auf dem Programm.) 


Derselbe Kritiker ein Jahr später, am '. Mai 1929: 


Schönberg ist dafür bekannt, daß er alle Regeln der Musik drunter und drüber kehrt, aber 
wenn das ein Beweis von Genie ist, dann ist jeder Vaudeville-Akrobat ein größerer Künstler 
als Shaw oder Shakespeare. Die Wirkung war reichlich unverständlich. 


(Schönbergs ‚‚Pierrot Lunaire‘“.) 
Noch einmal Schönbergs ‚‚Pierrot Lunaire“: 


Diese Musik wirkt wie Statik... Die Tiefen sind eine grausame Beleidigung für das Ohr... 
Die orchestralen Faseleien mögen ja, da Schönberg ein kluger Kerl ist, nicht so schlimm sein, 
wie sie klingen — gerade so, wie ein chemisch produziertes Ei oft besser ist, als es schmeckt. 


H. T. Craven, Philadelphia Record, 7. Mai 1929. 


PUBLIKUM. Sei es im „Hollywood Bowl“ mit vielen tausend Sitzen oder im 
Konzertsaal des ‚Curtis Institute‘, das für eine Auslese von zwei- bis dreihundert 
erbaut ist — das amerikanische musikalische Publikum zeigt überall dieselben 
Eigenschaften, nur in verschiedenen Graden. Die erste hervorstechende Eigen- 
schaft, die man konstatieren kann, ist Lebhaftigkeit, die zweite ein Kulturzustand, 
der von völliger Ignoranz bis zu unorganisierter Intelligenz schwankt, die dritte 
Wankelmut und Snobbetrei. Es ist ein Land, das Musik liebt, aber kein Vertrauen 
zum eigenen Urteil oder Geschmack hat, ein Land, das Wundererscheinungen, 
Charlatane und Meister vergöttert und vernachlässigt was nur hervorragend und 
nicht aufsehenerregend ist. Das Publikum der Metropolitan Opera will seinen 
soliden Wagner und seine Italiener haben; es hat keinen Kontakt mit der im Ent- 
stehen begriffenen Opernbewegung in Zentral-Europa. Die ‚League of Composers 
Audience‘ duldet die importierten modernen Konzerte, weil „Ca, c’est mode“, 
und wegen der mondänen Pausen. Kleine Gruppen in New York, 
kleine Klubs in der Provinz besuchen eifrig Vortragskurse, hören Vorlesungen 
über die neuen Richtungen in der Musik, über das Guitarrespielen oder Trompete- 
blasen, über die Beziehungen zwischen der Harmonie in der Musik und der Har- 
monie im Weltall. Das New Yorker philharmonische Publikum hat einmal Mengel- 
berg verehrt, dann aber sein Idol gestürzt und Furtwängler auf das goldene 
Stühlchen gesetzt; kehrte dann wieder Furtwängler den Rücken, um Toscanini 
zuzujubeln. Momentan, während ich diesen Aufsatz schreibe, wackelt er noch nicht 
auf seinem Piedestal. 

Musiker, Komponisten, Kritiker, Verleger, Publikum — wirft man sie alle in einen 
Topf, so hat man ein ebenso genaues Bild der heutigen Musik in Amerika wie 
irgend eine Sammlung von Rohdrucken es geben kann. So schwer es mir fällt, 
so widerstehe ich doch der Versuchung, die europäische Illusion zu bestärken, 
die sich amerikanische Musik als einen Zirkus in den Händen von Negern, 
Jazzleuten und Männergesangvereinen vorstellt. All das existiert auf der musi- 
kalischen Bühne, doch hat es für die amerikanische Musik ungefähr dieselbe Be- 
deutung wie für die französische oder skandinavische. (Deutsch von Eva Maag) 
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ZURÜCK ZUR ROMANTISCHEN OPER 


Von 


GEORGETANTHEIL 


DE: starb und mit ihm die strahlende Epoche des Ausstattungswahns 
und der übertriebenen theatralischen Wirkung, wie sie das russische Ballett 
kultivierte, in der Sucht, ein nach außen blendendes und auf äußerliche Effekte 
gerichtetes „‚theätre pur“ zu schaffen. Aber ist nicht jedes Theater — jedes echte 
wenigstens — „pur“, wie die Dichtkunst — echte Dichtkunst — „pur“ sein 
muß? Vor kurzem gerade hat Jean Cocteau diese Frage aufgeworfen, und ich 
bin nur ein schwaches Echo des großen französischen Dichters. Als ich meine 
neue Oper ‚„Transatlantic‘‘ schrieb, vermied ich es, eine Technik anzuwenden, 
die den Blick auf das Theatralische lenken mußte. Es existieren heute zwei Rich- 
tungen, die das 'Theatralische, dieses in Mode gekommene „Theater-um-des- 
Theaters-willen“, nur allzu gern anwenden: die konservative und die avant-garde 
um jeden Preis. Beide Methoden sind im Prinzip die gleichen: die konservative 
Opern-Algebra hat ein neues, wohlorganisiertes System eingeführt, aber die Arien, 
Duos und Sextette sind genau dieselben altehrwürdig festgelegten wie früher, 
wie in „Mavra‘‘ z. B.; die Avant-garde-Methode dagegen setzt uns, trotz mannig- 
faltiger, verwirrender Aufmachung — wie Extra-Vorhänge, Überschriften 
usw. — dieselbe alte Opern-Algebra, nur im Bubikopf, vor. Das Theater von 
heute sollte jedoch wieder langes Haar und lange Kleider tragen. Es isz Zeit, 
wieder von Liebe und menschlichen Dingen zu sprechen und zarte Nuancen zu geben, 
wie wir sie in Cocteaus ‚„‚La Voix Humaine‘“ oder Soupaults „Le Grand Homme“ 
finden. 

Meine neue Oper „Iransatlantic‘*) ist aus Erfahrung geboren und nicht 
aus dem Wunsch, eine technisch neue Opernform zu schaffen. Wichtig schien 
mir nur die Möglichkeit, die Oper, wenn es erforderlich ist, so beweglich wie 
Filmbilder zu gestalten, obre dabei die Neuartigkeit der Technik in den Vorder- 
grund zu stellen. 

„, Iransatlantic‘‘ will nicht mehr scheinen, als es ist. Die Oper gibt sich nicht 
mit der Frage der Menschheitstragödie oder mit psychologischen Problemen ab, 
sie will eine echte Oper sein und so naturgewollt wie das Atmen; vor allem aber 
will sie eine echte Heroine haben. Ihre Arien, Duos und Sextette sind aus dem 
Leben gegriffen, ihre Ausstattung ist unpersönliches Mobiliar und einer modernen 
Großstadt, New York, entnommen. Eine Szene spielt.sogar in Childs Restaurant, 
das jeder New-Yorker kennt. Die moderne Stadt, und was sie in ihren Mauern 
“ birgt, ist uns auf der modernen Bühne so vertraut wie das Bild unserer eigenen 
Mutter. Nur aus diesem Grund schien mir als Rahmen für ein innerliches Erlebnis 
dieses Milieu angebrachter als das eines früheren Jahrhunderts, das man immer 
mit einer Art unechter Sentimentalität und Romantik verbindet. Diese unechten 
Gefühle sind tot. Die romantische Oper „Transatlantic‘“ reicht hinauf bis zu den 
Sternen, über die Wolkenkratzer hinweg. Auf den ersten Blick mag sie naiv 
wirken, aber bei eingehender Betrachtung erkennt man den Mechanismus bis 

*) Uraufführung am 20. Mai in Frankfurt a, M, 
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zut letzten Szene, dieser einen Szene, in der der Held schließlich die Frau wieder- 
findet, die er einst unendlich geliebt hat. Sie ist eine Prostituierte geworden ... 
Sie hat ihn verlassen, weil sie ihn zu sehr liebte und weil eine Halbheit sie quälte, 
die sie nicht begreifen konnte. Vielleicht war sie sich dessen gar nicht bewußt, 
aber nun wird es ihr klar. Der Mann, der ihr in seiner Liebe so oft die Ehe an- 
geboten hat, bietet ihr hier, nach fünf Jahren, Geld als Hilfe an. Amerika. „Zu 
spät‘, sagt sie, denn nichts kann ihr jetzt noch helfen. Vielleicht ist sie krank, 
oder vielleicht hat ihr sein Angebot ihre letzte Illussion geraubt — auf jeden 
Fall: es ist zu spät. — Ich habe sie beide zum Schluß in das amerikanische Paradies 
der Arbeit, der Rechtschaffenheit und des Glücks versetzt. Über dieses Paradies 
können sich die Europäer selbst ein Urteil bilden. „Transatlantic‘“ bedeutet: 
Leben jenseits des Atlantic, daher der Titel. Es ist eine Art Umriß des Lebens in 
Amerika, und wodurch es bedingt ist. Vor diesem Hintergrund spielt nun die 
Liebe zweier empfindsamer Menschen. 

Und das Ergebnis ist, daß mich der neue Opernstil die ungeheure Bedentung 
der Liebeserfahrung auf musikalischem und theatralischem Gebiet erfassen und die 
Tatsache erkennen leerte, daß die wahre neue Oper mit langem Haar und langen 
Kleidern aufgeführt werden muß, und daß auch ein gewisses E/ement barbarischer 
Naivität — wie ein verwundetes Reh — nicht fehlen darf. Nieder mit der alten 
Operntechnik und ihren pedantisch placierten Arien und Chören und mit ihrer 
ganzen hölzernen Algebra! Nieder mit der neuen Technik, die die alte Technik, 
neu aufgemacht, wieder aufs Schild erhebt, die so ungeheuren Wert auf „pure 
theatralische Wirkung legt und damit das neue Publikum — das wichtige Publi- 
kum der ‚„nouveaux boulevards““ — langweilt und verwirrt! 


Adolf Dehn 


Lohengrin 
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Peter Anton Gekle „Das Gebet einer Jungfrau“ 


„BANALITÄTEN“ 


Von 


ERNST KRENEK 


einen letzten Arbeiten wird häufig der Vorwurf der Banalität gemacht. 

Wir wollen schen, was es damit auf sich hat. Auf neue Erscheinungen der 
Kunst reagieren die Menschen meist entweder so, daß sie über die Ungewöhn- 
lichkeit empört sind, wenn sie das neue Werk nicht in eine wohlbekannte 
Schublade einrangieren können, oder sie finden, es sei gar nichts Besonderes 
daran, alles schon dagewesen, mit einem Wort: banal. 

Nun liegt es in der Musik so, daß wir in den vergangenen zehn bis fünfzehn 
Jahren eine formidable Inflation von Wirkungen im musikalischen Material 
erlebt haben. Wie von Fachleuten an den verschiedensten Stellen zur Genüge 
dargetan ist, wurde das harmonische Material, also die Gesamtheit der Zusammen- 
klänge, seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts immer mehr „‚zersetzt“, 
wie man sagt, das heißt: durch Nuancen bereichert. Nun ist es klar: je mehr Nuan- 
cen, desto feiner und geringer die Unterschiede zwischen ihnen, je kleiner die 
Differenzen, desto schwächer die Wirkungen. Insbesondere durch Schönbergs 
Arbeiten ist dieses Prinzip bis zur letzten Konsequenz zu Ende gedacht worden. 
Es gibt nichts mehr, was „verboten“ wäre, im Sinne alter musikalischer Kon- 
vention. Jeden Augenblick kann in einem Musikstück ohne weitere Vorbereitung 
alles Erdenkliche eintreten. Gewiß muß das natürlich immer seine logische 
Begründung haben, aber die Zahl der Wirkungen ist theoretisch unbegrenzt, 
was praktisch beinahe darauf hinausläuft, daß es überhaupt keine Wirkungen 
mehr gibt. Diese Richtung auf immer weitergehende Differenzierung des Materials 
durch endlose Vermehrung seiner Bestandteile hat tatsächlich etwas von geistiger 
Inflation an sich. Man denke an die Bestrebungen des Viertel-, Sechstel- und 
Zwölfteltonsystems, die nur eine ganz natürliche Fortsetzung des angedeuteten 
Weges sind. Er findet sein praktisches Ende beim 'Thereminschen Instrument 
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und anderen ähnlichen Apparaten für elektrische Tonerzeugung, die es erlauben, 
Differenzen von einzelnen Schwingungen hörbar zu machen, sein theoretisches 
Ende ist da, bevor er noch beschritten wird. Der Begriff der Quantität ist in der’ 
Kunst unverwendbar, für die Zwecke künstlerischer Gestaltung ist die arithme- 
tische Anzahl der materiellen Möglichkeiten völlig gleichgültig. Im Gegenteil, 
die Quantität drückt auf die Qualität, und das ist ja ein typisches Kennzeichen der 
Inflation, daß man zwar viel hat, daß aber das einzelne nichts wert ist. 

Nun ist natürlich eine Rekonstruktion des status quo nicht möglich. Man 
kann die Tatsache der unbegrenzten Möglichkeiten nicht wegleugnen und braucht 
es auch nicht zu tun. Man kann sich aber von diesen das Material betreffenden 
Erwägungen ganz frei machen, und das muß man sogar. Die Überschätzung des 
Methodischen, die die rapide Entwicklung des musikalischen Materials mit sich 
gebracht hat, ist ungesund und unfruchtbar. Die ununterbrochene Kontrolle, 
ob diese Kontrolle nicht an irgend etwas erinnert, ob jene Akkordverbindung 
nicht „verbraucht“ sei, und dergleichen, führt sehr bald zu dem unerfreulichen 
Resultat, daß es schließlich überhaupt keine unverbrauchten materiellen Möglich- 
keiten mehr gibt, denn wo alles jeden Moment möglich ist, ist nichts mehr 
originell. Es wird also nötig sein, musikalische Vorgänge weniger auf die Zeit- 
gemäßheit und Nochnichtdagewesenheit ihres Materials, als auf ihren Ursinn 
und ihre innere Unmittelbarkeit hin 
zu betrachten. Diese herzustellen, 
ohne Belastung mit Sorgen um die 
Beschaffung unentdeckter Bausteine, 
ist mein Bestreben, und darin fühle 
ich mich mit größeren Geistern 
einig. Mozart und Schubert z. B. 
haben sich meiner Ansicht nach sehr 
wenig um die Einführung noch 
nicht benützter Harmonien geküm- 
mert. Was bei ihnenan Alterationen, 
Vorhalten und anderen sogenannten 
Kühnheiten vorkommt, war durch- 
aus bekannt und auch schon von 
anderen exploitiert. Auf derlei 
Dinge kommt es eben sehr wenig 
an. Wenn man sich wieder abge- 
wöhnt haben wird, bei jedem neuen 
Werk sensationelle Entdeckungen 
von einer musikalischen Nordpol- 
fahrt zu erwarten, wird man auch 
nicht mehr banal finden, was nur 
die organische Fortführung wert- 
beständiger Gestaltungsmöglichkei- 
ten sein will. Man sollte — auch in der 
Kunst! — wieder mehr qualitativ 
Rudolf Grossmann Willem Mengelberg als quantitativ zu denken versuchen. 
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Oscar Berger Emil Sauer 


NEUE SACHLICHKEIT IM KLAVIERSPIEL 


Von 


WAATITERZETFESERTNG 


ie Wandlungen, denen das Kunstempfinden in den letzten Jahren unter- 

worfen war, haben sich in den Konzertsälen recht wenig bemerkbar gemacht. 
Gewiß ist der reproduzierende Künstler nicht berufen, Führer und Wegweiser 
der künstlerischen Entwicklung zu sein; dies ist Aufgabe und Vorrecht des 
Schaffenden, der mit divinatorischer Genialität den Weg in künstlerisches Neu- 
land erschließt. Der Interpret darf sich sogar nicht allzu ausschließlich von dem 
Zeitgeschmack beeinflussen lassen, weil er sonst das Empfinden für die Musik 
früherer Stilepochen verlieren kann; andererseits darf er aber auch nicht, wie es 
heute vielfach der Fall ist, versäumen, mit den lebendig-jungen Kräften seiner 
Zeit in Kontakt zu bleiben. 

Da viele der heute berühmten Pianisten und die meisten einflußreichen 
Klavierpädagogen in den „besten Mannesjahren‘‘ — im ‚Querschnitt‘ muß es 
wohl heißen: bei den „Arabesken ihrer viellesse verte‘‘ — angelangt sind, findet 
die klavierstudierende Jugend ihre Vorbilder fast ausschließlich in der vorigen 
Generation, und so ist ausgesprochenster Konservativismus in Programmwahl 
wie in der interpretativen Leistung das Signum der allermeisten Konzerte, auch 
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Rudolf Grossmann Pachmann im Selbstgespräch 
(‚Bravo Pachmann, das hast du gut gemacht!‘“) 


junger Künstler. Der kaufmännisch organisierte Konzertbetrieb macht es 
wiederum dem „arrivierten‘ Solisten schwer, Neues zu bringen, weil jedes dem 
Gros der Konzertbesucher unbekannte Werk in der Kalkulation des Veranstalters 
einen Unsicherheitsfaktor bedeutet, den der tüchtige Manager sorgfältigst zu 
vermeiden bestrebt ist. 

Mit der neuen Tendenz zur Sachlichkeit steht das Konzertieren überhaupt 
ziemlich im Widerspruch, weil theaterhaftes Zurschaustellen bei einem öffent- 
lichen Auftreten nie ganz vermieden werden kann. Das Zeitalter des mähnen- 
umwallten Virtuosen (es liegt mir fern, meine fehlende Frisur als Muster hinzu- 
stellen!), der verzückten Blickes und schwärmerisch seufzend schmalzige Noc- 
turnes oder mit stürmischer flatternder Lavalliere und unter reichlichem Tran- 
spirieren donnernde Lisztsche Transkriptionen seinen Zuhörerinnen „direkt ins 
Herz‘ spielte, ist allerdings vorüber und wohl auf immer begraben. Auch die 
erstaunlichste technische Fertigkeit bleibt heute ziemlich wirkungslos, wenn sie 
nicht musikalischen Zwecken dienstbar gemacht wird, da jedes einigermaßen 
geschulte Publikum vom konzertierenden Künstler einen Grad der technischen 
Beherrschung seines Instrumentes voraussetzt, der vor wenigen Jahrzehnten 
noch als ein Wunder angestaunt wurde. Hingegen ist es heute noch möglich, mit 
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einer Art pianistischer Expressio- 
nislerei, die nicht mehr mit trai- 
nierten Fingern protzt, sondern 
in einer Art seelischer Diarrhöe 
aufunentwegte und unangebrachte 
falsche Extasen hinarbeitet, die Zu- 
hörer zu bluffen. Jeder klavier- 
spielende Backfisch glaubt sich 
hierbei berechtigt, die edelsten 
Meisterwerke durch eine soge- 
nannte persönliche Auffassung zu 
verschandeln, eine Auffassung, die 
meist aus unzähligen technischen 
und musikalischen Mißverständ- 
nissen, willkürlichen Tempi, fal- 
Da Greek: scher Phrasierung und einer ge- 

hörigen Portion Gefühlsduselei 
unsinnvoll gemixt ist. „Fachleute“ faseln dann oft von restlosem Erschöpfen des 
seelischen Gehalts einer Komposition, wo eigentlich nur geistige Erschöpftheit 
und Leere festzustellen wäre. i 

Hier ist es, wo eine Entwicklung zu neuer Sachlichkeit notwendig ist, zu einer 
Sachlichkeit und Sauberkeit, die allerdings nichts absolut Neues bedeutet, sondern 
einfach eine Besinnung auf die unveränderlichen Grundlagen jeder anständigen 
Interpreten-Kunstleistung ist, eine Rückkehr zum 
unbedingten Respekt vor den Schöpfungen der 
großen Tonmeister. Jeder, auch der genialste Inter- 
pret, ist gegenüber einem Bach, Mozart, Beethoven, 
Schubert e tutti quanti ein erbärmlicher kleiner Pin- 
scher, der einfach zu parieren hat! 

Die Abkehr von diesen Entartungserscheinungen 
der nachromantischen Epoche darf nun aber nicht 
bis ins andere Extrem geführt werden, zu einer Über- 
treibung des Unentwegt-Sachlichen, die überhaupt 
für Empfindung und Gefühl keinen Raum mehr 
läßt. Dies ergäbe ebenso stilwidrige Interpretationen 
wie das obenerwähnte Servieren aller Musik mit einer 
Sauce Ekstase; doch würden wohl die Wirkungen 
dieses apparathaften Spiels nicht so verderblich 
sein wie die nachexptessionistische Gefühlchen- 
schwelgerei, weil von diesem „style ennuyeux‘ über- 
haupt keine Wirkung ausgehen würde. 


Für den Interpreten bedeutet also die neue Sach- De, 


lichkeit, daß nicht die Exhibition persönlicher 
Nervenreizungen, sondern nur die schlichte, unver- 
fälschte, sinngetreue Darstellung einer Komposition 
seine künstlerische Aufgabe ist. ee, N 
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MUSIKALISCHE SONETTE 


Von 


FRANZIZERTEL 


GROSSE OPER 


O stünde ich am Dirigentenpult, 

Die nun gelassnen Arme zu entketten! 

Die Leidenschaft in Rhythmen hinzubetten! 
Hah! alla breve Takt voll Ungeduld! 


Nein, mehr, verfolgt von Weiberzorn und Huld, 
O könnt ich mich in Bühnenecken retten 
Und flammend in Duetten und in Stretten 


Aufstrahlen: ‚Rache, Liebe, Tod und Schuld!‘ 


Wie wunderbar! mein weicher Sitz entschwand. 
Fmporgehoben leicht verließ ich ihn, 
Und jetzo, wie durchschauerts meine Nerven... 


Steh ich aufschaukelnd, Arme ausgespannt, 
Bereit, von himmelhoher Trampolin 
In das Finale mich hinabzuwerfen. 


KONZERT EINER KLAVIERLEHRERIN 


Die dicke Dame mit den Sommersprossen, 
Die tief sich in die Dekolletage wagen — 

Ich wünsche Bluse ihr und steifen Kragen — 
Sitzt schon am Flügel fett und hingegossen. 


Die Noten ziehn gleich schweißbedeckten Rossen. 
Chopin, der Trauermarsch ... und so getragen... 
Ich fühle nur ein leeres Mißbehagen, 

Von dieses Weibes Uebermaß verdrossen. 


Die Schülerinnen sitzen in der Runde 
Und tun entzückt und hassen sie im Stillen. 
Zehn Rosenkörbe glühn wie milde Fackeln 


Aufleuchtend lieblich aus dem Hintergrunde 
Und schauen aus geängstigten Pupillen 
Auf ihre Brüste, die im Takte wackeln. 


Aus „Der Weltfreund“ (1911) 
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ANGST VOR DEM RADIO 


Von 
SE NIDONSKLLIH 


ch fürchte mich vor dem Radio. 

Humanistisch gesinnte Menschen (im Gegensatz zu den Elektrotechnikern) 
befreunden sich schwer mit einer neuen Erfindung. Ihre Phantasie — ja, staune 
nur darüber, Bruder Bastler! — ihre Phantasie, wiewohl doch gerade für Dich- 
tungskraft und Blitzesschnelle bekannt — kommt nicht so rasch mit. Lange Zeit 
steht das technisch Neue in ihrem Dasein wie ein trojanisches Pferd, das die 
Götter zur Versuchung ins Leben hineinpraktiziert haben. Sie stehen am Anfang 
eines Wunders, wenn die anderen es bereits fingerkundig bedienen; sie haben die 
vermaledeite Gewohnheit, nach dem Sinn zu fragen, bevor sie über Zwecke 
disponieren. Oder in einer anderen, etwas unheimlicheren Formel: sie denken 
zuerst an den Weltuntergang und dann erst an die Menschheitsentwicklung. 

Doch auf das Thema ‚‚Radio“ angewandt: Inwiefern dräut hier ein trojanisches 
Pferd? Was haben Götter mit Ingenieuren zu tun? Wo mag beim Senden und 
Empfangen die Teufelslockung liegen? 

Mein Aberglaube erwidert: Ich hinterlasse nicht gerne Spuren. Mag es mir 
noch so wünschenswert scheinen, den „Hamlet“ geschrieben oder die Perser 
bei Marathon besieg‘ zu haben, also in dieser oder jener Form eine Lichtspur 
hinter mir her zu zienen — so graviere ich mich mit meinen irdischen Pfoten 
ungern ins Irdische ein. Es gibt Menschen, die ohne Scheu und Zagen ihre Namen 
mit Taschenmessern in die Schulbank ritzen, Bäume in Denkmäler stattgehabter 
Liebesirrtümer verwandeln, Parkbänken ihre Unterschrift hinterlassen, sich in 
Gästebücher eintragen, ja sogar, wenn der politische Affekt hinzutritt, auf der 
Wand einer Bedürfnisanstalt verewigen. Ich bewundere diese Leute; ihre Angst- 
losigkeit macht mir Neid. Fürchten sie nicht, an Ort und Stelle ihrer Einkerbung 
oder Niederschrift ihre Seele als Pfand gelassen zu haben? Beunruhigt sie nicht 
ein ängstliches Vorgefühl, alle diese Unterschriften und sonstigen Daseins- 
tintenspuren könnten als Zeugen ihres unreinen Erdenwandels haften? ... 

x 


In meinem Hotelzimmer stand eines Tages der böhmische Ingenieur P., 
eine Figur aus dem Meyrinkschen Grenzland von Posse und Nachtmar, voll 
Wahnideen, die zwischen Dienstbotenraum und Wissenschaft pendeln. Er trug 
seine neue Hypothese vor: das Radio als Lebenszerstörung. Der Mensch, sagte er, 
sei selber Antenne; so stehe es für den, der die Legende der Jericho-Trompeten 
zu deuten wisse, schon in der Heiligen Schrift geschrieben. Und er folgerte in 
einem Treppauf-Treppab von Fachbegriffen, die meinem Ohr chinesisch klangen, 
daß die potenzierte Wellenverstärkung am Ende die Zertrümmerung jener 
lebenden Antenne „Mensch“ bewirken müsse. Es war Pallenberg-Physik. Aber 
sie überzeugte mich jählings. Echo meines Aberglaubens!.... Nun begriff ich 
alles: warum die Musik aus Stuttgart wie Geistergewinsel durch den Kopfhörer 
sickert; warum die Spuck-, Dröhn-, Schlürf-, Dampf-, Stick- und Rassel-Stimmen 
wie totlebendig aus dem Lautsprecher schallen; warum die Luft in einem radio- 
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erfüllten Gemach wie überanstrengt und künstlich aufgepumpt klingt. Die 
Sprache des platten Lebens, bisher in der Enge verweht, jagt wie ein Orkan 
über den Erdball; Eintagsfliegen sausen wie Riesenbrummer aeroplanknatternd 
über unseren Häuptern; das Wellenreich des Universums wurde zu einer einzigen 
Schulbank und Kritzelwand für die phonetische Spur des kleinen Erdenwichts. 
Die Menschheit hat den Weltraum zu ihrem Grammophon erniedrigt. Was soll 
da werden?.... . Geschriebenes und Gedrucktes, ja selbst Konterfeites zerbröckelt 
zu unserem Trost; was heute Alexandrinische Bibliothek heißt, ist morgen ein 
papier special. Aber die Stimme ist lebendige Energie. Sie kann nicht sterben, 
sie verstärkt sich im Weltall, sie schwillt und kreist und tobt und —? 
* 

Die Begünstigung und Beschleunigung des Endes liegt bis auf weiteres 
in den Händen der Funkdramaturgen. Sie sind die Mittler zwischen den Eintags- 
fliegen und der Ewigkeit; ihre Wochenprogramme bauen sich auf dem Grund- 
satz: den Tag in die Unendlichkeit hineinreden zu lassen und verhüte der Himmel! 
nicht umgekehrt. Zu diesem Behufe laufen sie — wenn der Sendeort gar Berlin 
heißt — mit dem Zeitungspapier um die Wette; schöpfen mit hitziger Hand 
aus dem Kessel der Zeit immer das neueste Geräusch; kaufen dem Tag rasch 
seine Fronten ab; salvieren sich durch Kontrastimmen, die keine sind. Und 
betäuben mit der Flut von Rede-Papier — benannt als: Reportage, Improvisation, 
Diskussion — das arme Ohr der Menschheit. 

Aber indem sie das Radio so zu einer tönenden Schwester der Zeitung machen, 
merken sie gar nicht, daß sie seine Erfindung unnütz werden lassen. (Ähnlich 
wie die Film-Leute, die aus der Leinwand ein Theater machen.) Sie vergessen 
damit ganz den Sinn der Erfindung. Dieser Sinn ist: die Entdeckung der Menschen- 
stimme. So wie der Sinn des Films die Entdeckung des Menschengesichts war — 
oder vielmehr: hätte sein sollen. Aber in der gleichen Art eben, wie dieser seiner 
Bestimmung untreu wurde, hat das Radio die seine vergessen; und daher hier 
wie dort das Mißverhältnis zwischen Apparatur und Geist, die niederdrückende 
Erscheinung, welches Minimum an Wirklichkeit sich da eines Maximums an 
Technik bedient. Der End-Eflfekt des Films: daß der riesengroße Kopf eines 
Eintänzers (oder eines Mannequins) die Menschheit bis zum Verenden anäugt. 
Effekt des Radios: das nämliche auf akustische Art. Und beide hätten sich, statt 
zunächst das sogenannte „Reich der Kunst“ zu annektieren, bloß auf das zu 
beschränken brauchen, was ihnen lag, um sich zu erfüllen. 

Gesicht und Geist ist dasselbe; Tonfall und Geist desgleichen. So wie Voltaire 
aussah, konnte nur der Geist aussehen; so wie Mirabeaus Rede klang, konnte 
nur der Geist klingen. Ihm mit tausend- und millionenfacher Verstärkung in 
den Äther zu senden, hätte Sinn. Aber das Radio achtet so wenig auf die Stimmen 
wie der Film auf die Physiognomien; es wählt nicht zwischen Tonfällen, sondern 
zwischen Namen und Themen. Unbedenklich und in allen Variationen sendet 
es den Tonfall der Gemeinheit ins Universum aus... und statt daß, sei es aus 
eines Schauspielers Mund, der Erdgeist redet, schwingt sich, spuckend, zischelnd, 
speichelnd, fettend der phonetische Dreikäschoch auf unendliche Wellen. 


Vom Berge Sinai herab darf nur Gottes Stimme schallen. 
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Kurt Werth 


RUNDFUNK HEUTE 


Von 


HIN SEHRT ISCH, 


Intendant der Funkstunde Berlin 


undfunk bedeutet die erstaunliche Möglichkeit, einen Vorgang in seinem 

Ablauf, während seines Ablaufs einer unbeschränkten Menge ohne Rück- 
sicht auf räumliche Entfernung zu vermitteln. Man kann jemanden etwas mit- 
erleben lassen, ohne daß er körperlich dabei ist. Das ist die reinste Form des 
Rundfunks und zugleich seine Besonderheit gegenüber allen anderen Verbrei- 
tungsinstrumenten (Zeitung, Buch, Grammophon, Kino). 

Die Möglichkeit der Verbreitung läßt die Anwendung des Mittels auch auf 
andere Objekte zu. Nicht nur tatsächliche Geschehnisse, auch abgeschlossene 
Werke, vorbereitete, ad hoc zurechtgemachte Darbietungen finden durch den 
Rundfunk eine bequeme, naturähnliche und durch Wirksamkeit im Hause des 
Empfängers besonders eindringliche Vermittlung. Wir nennen diese Objekte, 
die nicht mit Zeitereignissen identisch bzw. von ihnen nicht unbedingt abhängig 
sind, in ihrer Gesamtheit: das eigentliche Rundfunkprogramm. Diese Tätigkeit 
des Rundfunks, für die es bei Zeitung, Buch, Grammophon, Kino, Lehranstalten 
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usw. usw. Parallelen gibt, ist eigentlich ein Nebenprodukt. Es wird im allgemeinen 
als Hauptsache gewertet. Das verdankt es der Tatsache, daß es ebenso wichtig 
sein kann wie die Verbreitung eines lebendigen Ereignisses. Bei der Gewinnung 
des koffeinfreien Kaffees erhält man als Nebenprodukt das wertvolle 
Koffein. 

Sicherem Vernehmen nach soll noch eine dritte Form des Rundfunks exi- 
stieren: die Sendung als Eigenkunstwerk. Ich habe bisher noch nichts gesehen 
bzw. gehört, was diese Bezeichnung rechtfertigt, weder musikalisch noch lite- 
rarisch, obwohl ich mich bemühe, alles in dieser Richtung, jede Andeutung, jeden 
Versuch vor das Mikrophon zu bringen. Hindemiths Orgelkonzert, das Berliner 
Requiem von Brecht und Weill, Bischofls „Song“, der „Lindbergh-Flug“, um 
vier Beispiele zu nennen, sind Stücke unterschiedlicher künstlerischer Qualität, 
die sich zweifellos für Rundfunk sehr gut eignen und sich seinen Möglichkeiten 
anpassen. Niemand kann aber behaupten, daß sie ausschließlich und nur durch 
Rundfunk zur Wirkung kommen können. Der im Auftrag der Berliner Funk- 
Stunde fertiggestellte rein akustische Film ‚Weekend‘ von Walter Ruttmann ist 
vielleicht der kühnste, eigenartigste und weitestgehende Versuch, den es bisher 
gibt. Ferner sind große Hoffnungen auf musikalische Experimente zu setzen, die 
im Sommer anläßlich der „Neuen Musik Berlin‘ (früher Baden-Baden, früher 
Donaueschingen) zu hören sein werden: elektrisch erzeugte Sendungen ohne 
Mikrophon. 

: Aber bisher ist noch nichts da. 


Im Anfang des Rundfunks war die Langeweile. Da sie in einer brillanten und 
reizvollen technischen Maskierung einherging (denn immer wieder blendete das 
technische Wunder), merkten sie nur wenige. Entsetzliche Dinge wurden damals 
getrieben. Das Musikprogramm wurde aus vermoderten Konzertsälen bezogen, 
Literatur aus der „Gartenlaube“, der Vortragsteil legte Wert auf die Sitten und 
Gebräuche der Minnesänger (unter dem Titel ‚„‚Volksbildung“), LegionenGurken 
wurden eingelegt (‚Für die Hausfrau‘). Erst die Erkenntnis der echten Lebens- 
nähe des wundervollen Instruments schuf Besserung. Heute bemühen sich die 
Sender, alle, die da sind, mit mehr oder weniger Gelingen um ein lebendiges 
Programm, das beherrscht ist von der Idee der inneren Verknüpfung der Sender- 
darbietung mit den Manifestationen unserer Zeit. Langsam macht das Unverbind- 
liche und Konziliante, die Angst vor dem Anstoßen, dem Entschiedenen Platz; 
dem Entschiedenen von allen Seiten: das bedingt die Neutralität der Institution. 
(Die parteipolitische Neutralität ist notwendige Voraussetzung des monopoli- 
sierten Rundfunks, die Monopolstellung ist technisch bedingt.) Die Musik- 
programme des Rundfunks haben mehr Interessantes aufzuweisen als Konzert- 
saal und Oper (die es allerdings schwerer haben). Das rein Bildungsmäßige, 
Historische wird unter dem Gesichtspunkt der Notwendigkeit für den heute leben- 
den Menschen zusammengestellt. Nach und nach schwindet das Improvisatorische 
und macht dem gründlich Probierten, Durchgearbeiteten Platz. Das Programm, 
aufgebaut nach dem festen Plan des Leiters, sucht sich von überkommener Starr- 
heit zu befreien und vermeidet oberflächliche und dilettantische Behandlung von 
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Problemen, die es nicht ausschöpfen kann. Die Bemühungen sind da. Es ist noch 
sehr viel zu tun. Das weiß niemand besser als der Rundfunk selber. 

Im Anfang war die Langeweile. Legionen Gurken wurden eingelegt. Es ist 
klar, daß sie noch nicht alle verbraucht sind. 


* 


Die Rundfunk-Nichthörer kann man, ohne daß es Freude macht, in viele Kate- 
gorien einteilen. Eine ganz kleine ist sehr ernst zu nehmen. Von der soll hier nicht 


gesprochen werden. gelesen und hieraus 
Von allen anderen ist DW S auf die geistige Hal- 
nur eine interessant. tung des Feuilletons 
Sie besteht ausLeuten, \ Schlüsse ziehen will. 
die den Rundfunk Der innere Grund 
ästhetisch ablehnen aber, weshalb sie sich 
und zurÜUnterstützung 4 nicht einmal eine Dar- 
ihrer Theorie Beispiele 5 s bietung, die sie per- 
heranziehen, wie sie (‚ se \ = sönlich interessieren 
„ein paarmal bei Be- | könnte,aussuchenund 
kannten gehört ha- Di anhören, (wenn Stra- 
ben“ und wie schreck- sr winsky dirigiert, oder 
lich das gewesen sei. : wenn Gottfried Benn 
Natürlich war das spricht, wenn die 
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rieten einmal in Wirt- eine bezaubernde ver- 
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und gewiß blieben anderer: Rundfunk 
ihnen auch die Gurken hört man zu Hause 
nicht erspart. Ihr Ur- und allein. Niemals ist 
teil gleicht dem eines man dabei in großer 
Mannes, der zufällig Öffentlichkeit wie bei 
nur die „Akademi- _G einer Premiere,wie bei 
schen Nachrichten“, der Eröffnung der 
„Notizen vom Kunst- Rembrandt - Ausstel- 
markt“, „Mosaik“ g lung. Wozu sich also 
und ‚Aus der Gesell- die Mühe geistiger 
schaft“ als Aus- Dolbin Dr. Hans Flesh Aufnahme machen? 
schnitte einer Zeitung (Nach demSatz :,Nicht 


mitzuerleben, mit dabei zu sein bin ich da.‘) Ihr Wahlspruch ist: ‚Radio, ja — 
unsere Dienstboten haben einen Apparat.‘ Ich bin damit schr einverstanden, denn 
auch die versnobtesten Herrschaften haben bisweilen in ihrem Personal Men- 
schen, für die allein zu arbeiten sich verlohnt. 

Toscanini dirigiert ein einzigesmal die „Aida“ in der Berliner Staatsoper. 
Nicht mehr vor ein paar Fräcken, sondern vor Millionen. Was bedeuten da die 
paar übriggebliebenen Gurken? 
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Gert Wollheim 


ABSCHIED VOM STUMMEN FILM 


Von 


BELA BATLTAIZE 


ein, es ist nicht so schlimm, wie man annehmen könnte. Man soll nicht weh- 

leidig sein. — Gewiß, der stumme Film hat gerade zu reifen begonnen. Die 
Kamera hat Nerven und Phantasie bekommen. Einstellungstechnik und Montage 
hatten den stofflichen Widerstand der primitiven Gegenständlichkeit überwunden. 
In einigen der letzten Russenfilme und in manchen Avantgarde-Filmen wurde 
bereits subtilste Geistigkeit auf die Leinwand projiziert. Augenmusik der Bild- 
rhythmen. Sogar in Amerika versuchte man es mit Wahrhaftigkeit und lenkte die 
Kamera auf den „‚Menschen der Masse“. Jetzt hätte erst die eigentliche, die innere 
Entwicklung des stummen Filmes begonnen. Aber das Schönste kam bereits 
zu spät. Die genialen optischen Gedichte Dowtschenkos, des Ukrainers, 
können in Europa nicht mehr gezeigt werden. Die Kinos sind mit Tonfilmen 
besetzt. 
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Aber ‚wer wird denn weinen, wenn man auseinander geht?“ wird wahrschein- 
lich der Grundgedanke des nächsten Tonfilms sein. Es ist doch ein Anfang, der 
hier ein Ende gemacht hat. Es ist ein Weg, der hier einen Weg verstellt. 
Eine neue Entwicklung hat eine ältere unterbunden. (Einstweilen.) 
Nur Philister bedauern oder rümpfen die Nase, anstatt einzugreifen. 
War die Entwicklung des stummen Films noch lange nicht vollendet? Es muß 
nicht alles vollendet werden. Nicht auf die Werke, sondern auf. den Menschen 
kommt es letzten Endes an. Der Mensch fährt aber nicht jede Strecke bis zur 
Endstation. Er steigt oft um auf seiner Fahrt. Bitte umsteigen! Tonfilm! 

Nein, es ist nicht so schlimm, wie man annehmen könnte. Auch die Kinemato- 
graphie hat mit blödsinniger Primitivität begonnen. Denkt der ersten stummen 
Filme und ihr werdet Optimisten. Warum kommt uns der Operettenkitsch der 
ersten Tonfilme so grauenhaft vor? Weil der so schnell entwickelte stumme Film 
uns inzwischen verwöhnt hat. Wir messen Filmwerte schon mit ihrem eigenen 
hohen Maßstab. Daß wir die heutigen Tonfilme so kitschig finden, kommt daher, 
daß wir sie uns bereits als hohe Kunst vorstellen können. 

Und dann kommt es auch. Denn die technische Möglichkeit ist die wirksamste 
Inspiration. Der Apparat ist die Muse. Nicht die Bildhauer haben Hammer und 
Meißel erfunden. Aber das Werkzeug hat sie zu einer besonderen Art der Ver- 
wendung angeregt. In der Geschichte der Kunst erschien jede „Maschine“ zuerst 
als das seelenlose Prinzip. Aber der Mensch assimiliert sich die Maschine bald zu 
einem Organ. Sie wird zu seinen Fingerspitzen. Spricht heute noch jemand von 
mechanischer Fotografie, von der seelenlosen Kamera? Auch die Tonkamera wird 
es schaffen. 

Das Technische am ehesten. Zu den Technikern haben wir restloses Vertrauen. 
Morgen wird jeder Ton schon richtig kommen. Aber der Text! — — — Ist es 
nicht auffallend, daß man in Deutschland zur Zeit meist Tonfilmlustspiele macht? 
Es ist ein Zeugnis für die Kultur der Deutschen. Im Scherz, im Witz vertragen sie 
noch diesen Grad der Trivialität, den man im Ernst nur Amerikanern zu- 
‚muten kann. 

Es mußte gar nicht Chaplin oder Asta Nielsen persönlich gewesen sein. Ein 
gefühltes Lächeln, ein gefühlter Blick enthielt immer etwas Unsagbares. Wehe, 
jetzt wird es gesagt. Welche Demaskierung! Die besten Dichter müßten heran, um 
die Poesie des mimischen Dialogs zu ersetzen. Jetzt werdet ihr es erst lernen, die 
Schauspieler zu schätzen, jetzt, wo sie nicht mehr nur mit ihrer ureigensten Sprache, 
sondern mit den hörbaren Worten der Autoren sprechen müssen. 

Aber auch das kommt noch. Dichter werden mit dem Mikrophon im Herzen 
die zartesten Töne der Lebensmusik erlauschen und in ihren Tongroßaufnahmen 
wird es zwischen den Tönen erklingen, wie auch in ihren Schriften das Feinste 
zwischen den Zeilen zu lesen war. Sie werden verborgen Beziehungen zwischen 
Gestalten und Tönen finden, die uns noch nicht bewußt sind. Und wir werden 
hören lernen, wie wir durch den optischen Film sehen gelernt haben. Und wir 
werden im Ton Wesen erkennen, so wie wir es in Gestalt und Gesicht erkennen. 

Aber nun will ich das „Problem“ verraten, das den Ästhetikern und Kunst- 
philosophen die meisten Sorgen bereiten wird. Ein Problem, das mit keiner 
technischen Vollendung gelöst werden kann. 
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Bei der Tonaufnahme gibt es (einstweilen?) keine Einstellungen. Ein Ton kann 
auch von oben und unten, von nah und von fern erklingen. Damit ist er aber nur 
im Raume lokalisiert. Er verändert nicht seine Gestalt, seine „Physiognomie“ 
durch die Perspektive. Es kann nicht derselbe Ton, der von derselben Stelle 
kommt, von drei verschiedenen Kameraleuten auf drei verschiedene Weisen auf- 
genommen, „aufgefaßt‘“ werden, wie das bei jeder optischen Aufnahme jedes 
Gegenstandes möglich ist. Der Ton kann nicht durch das subjektive Temperament 
des Aufnehmers den Charakter vollkommen verändern — und derselbe Ton 
bleiben. Und doch würde hier überhaupt erst die Kunst des Tonfilms beginnen. 
Mit solcher subjektiver Einstellungsmöglichkeit beginnt ja die Kunst überhaupt. 
Die deutenden Einstellungen machen es, daß der stumme Film nicht bloß mecha- 
nische Reproduktion, sondern Originalkunst ist. Wie der Schauspieler im Atelier 
spricht, wie der Tonmixer im Atelier seine Geräusche komponiert, mag große 
Kunst sein. Im Atelier. Auf dem Tonfilm erklingt das alles bloß als Reproduktion 
jener Kunst im Atelier. 


Es ist nicht einmal Darstellung. Auf der Leinwand erscheint das Bild des 
Schauspielers. Aber nicht ein Bild seiner Stimme, sondern die Stimme selbst, die 
einfach mechanisch weitergeleitet ist, wie durch das Telefon. Denkt euch ein 
Gemälde, auf dem das Licht nicht gemalt ist, sondern von einem Reflektor drauf- 
gestrahlt wird! 

Die Unmöglichkeit der Toneinstellung hindert natürlich auch die besondere 
optische Einstellung der Tonquelle. Wenn ein Satz, um verständlich zu sein, ganz 
einfach und direkt aufgenommen wird, dann kann man dem sprechenden Kopf 
auch keinen interessanten und charakteristischen Skurz geben. Die Bildeinstellungs- 
technik in den Tonfilmen wird wieder primitiv, wie vor Jahren. 


Aber auch hier kann noch eine Lösung kommen. Unser Gehör ist ja unser 
unentwickeltstes, ungebildetstes Organ. Die Töne werfen keine Schatten. Siedecken 
einander nicht. Sie bleiben nicht isoliert nebeneinander. Sie sind nicht wie ein 
Reflektorstrahl gradlinig zu projizieren. Töne verschmelzen und geben uns darum 
— ohne Bild — keine Raumvorstellung. Sind darum schwer zu lokalisieren. Aber 
wenn wir daran denken, wie wir durch den stummen Film sehen gelernt haben, 
so ist gar nicht abzusehen, wie wir hören lernen werden. 


Und was die jetzigen Tonfilme betrifft, so können wir uns damit trösten, daß 
sie auf keinen Fall unsterblich sind. Ein Theaterstück kann von Regisseuren und 
Schauspielern einer späteren Generation neu und wieder zeitgemäß interpretiert 
werden. Beim Tonfilmdrama ist aber jede Nuance jedes Tonfalls einfürallemal 
festgelegt. Es kann kein anderer Regisseur das Werk anders inszenieren. Der 
ursprüngliche Kunstwille des Schöpfers (oder der Zufall) ist eindeutig und un- 
wandelbar bis ins letzte ‚verewigt‘. Aber gerade darum dem raschen Untergang 
geweiht. Denn nur die Möglichkeit des Mißverstehens, die Möglichkeit des Um- 
deutens kann ein Werk in die nächste Generation hinüberretten. 

Die große Tonfilmkunst kommt trotz alledem bestimmt. Hat nicht schon der 
Mystiker Meister Eckehard gesagt, daß wir „im Himmel nicht durch unsere 
Augen, sondern durch unsere Ohren glücklich sein würden?“ Da heißt es ab- 
warten und durchhalten. 
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DER CHARAKTERSCHAUSPIELER 


Von 
DRNEST TEHESTCEERT (Eoraon) 


De des Schauspielers ist es, aus dem vom Autor gelieferten Material 
einen Charakter zu formen, der in den Augen und Hirnen der Zuschauer 
lebt und dabei den unverkennbaren Stempel des Schauspielers trägt. Denn man 
darf nicht glauben, daß der Autor der Schöpfer dieses Charakters ist — niemand 
würde davon Notiz nehmen. Vom Schauspieler aber spricht man, von seiner 
Gestaltung der Rolle: Die Figur eines Stückes hat also zwei Eltern. 

Die Tatsache, daß der Schauspieler aus einer großen eine schlechte Rolle 
machen kann, ist ein Beweis dafür, daß der Schauspieler das letzte Wort in dieser 
Sache zu sprechen hat. Wie ein Stück nur halbes Leben hat, wenn es gelesen und 
nicht aufgeführt wird, so geht es auch der Rolle oder dem Charakter dieses 
Stückes. Die meisten Theaterstücke von Bernard Shaw machen beim Lesen 
genau so viel Spaß wie auf der Bühne, und zwar aus dem Grunde, weil er ein 
bedeutender Schriftsteller, aber kein bedeutender Dramatiker ist. Ibsens Werke 
dagegen sind häufig unverständlich, wenn man sie nicht auf der Bühne sicht, 
wo sie, bei einer guten Aufführung, klar und durchsichtig werden; was ein Beweis 
dafür ist, daß Ibsen ein großer Dramatiker, und sein Medium — anders als bei 
Shaw — ganz und gar das Theater war. 

Da also dem Schauspieler die wichtige Aufgabe zufällt, die Absichten des 
Autors auszudeuten, so geziemt es ihm, sich seiner Rolle mit Ehrfurcht zu nähern 
(im Bewußtsein seiner Verantwortung), und mit Stolz (im Bewußtsein seiner 
Macht). Er muß mit der Figur genau so vertraut sein — wenn nicht sogar noch 
viel intimer — wie der Autor selbst. Er muß von der Erscheinung und Men- 
talität des Mannes, den er darstellt, eine unabweisbare und vollkommene Vor- 
stellung haben. Dann wird er die Rolle so restlos in sich aufnehmen, daß die 
Wiedergabe — die erforderliche technische Beherrschung vorausgesetzt — 
automatisch erfolgt. Stimme, Bewegungen und Modulation sind dann nicht 
mehr das Resultat eines oberflächlichen Studiums, sondern einer unterbewußten 
Vertrautheit mit dem Wesen, das er sich zu eigen gemacht hat. Der Repertoire- 
Schauspieler, dem nur wenig Zeit zum Studium seiner Rolle zur Verfügung steht, 
hat natürlich nicht die Muße, sich in diese Gestalt zu versenken. Er begnügt sich 
gewöhnlich damit, ein paar oberflächliche Allüren anzunehmen, die nach seiner 
Ansicht zu dem Typ Mann passen, den er imitiert. Fast alle Repertoire-Schauspieler 
haben ihr bestimmtes System, nach dem sie alte Männer, junge Männer, Helden 
oder Schurken spielen. Sie haben die verschiedenen Schablonen vorrätig, genau 
so wie einen Schub voll Perücken. Das Ergebnis ist entsprechend: von Inspiration 
keine Spur. 

Der echte Künstler unterliegt einer so starken Selbsthypnose, daß er für die 
kurze Zeit des Spiels ein anderes, zweites Wesen annimmt, das der Phantasie 
des Autors entsprang, dem aber seine Kunst erst den Ausdruck verleiht. Doch 
muß er gleichzeitig darauf achten, daß er sich in der Rolle nicht verliert und ihn 
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die Gemütsbewegungen sei- 
ner Gestalt nicht fortreißen. 
Er — oder wenigstens 
eine Halfte seines>Ichs — 
muß völlig losgelöst blei- 
ben, ein Zuschauer imSchau- 
spieler. Denn „Spielen“ 
bedeutet: Wiedergabe der 
Effekte einer eingebildeten 
Gemütsbewegung und nicht 
das Erleiden der Gemüts- 
bewegung selbst. Der 
Schauspieler, der sich von 
Gefühlen fortreißen läßt, 
wird das Publikum niemals 
aufrütteln. Sie vermuten 
vielleicht, daß er erschüttert 
ist, merken, daß er wirklich 
weint, bleiben aber selbst 
unbewegt. Der gute Cha- 
raktexschauspieler wird zum 
dargesteliten Menschen. 
Doch eine Art Schau- 
spieler gibt es, die alle über- 
tagt: Der wahrhaft große 
Schauspieler ist eine Persön- 
lichkeit, die stärker ist als 
die Rolle. .Er packt Leben, 
Charakter, Ereignisse, die 
Gebilde des Autors, und ver- 
leiht ihnen den Ausdruck 
seiner Individualität. Nie- 
seco mand würde auf den Ge- 
danken kommen, daß Sarah 
Bernardt auch nur im entferntesten Ähnlichkeit mit Phaedra hatte, oder Henry 
Irving mit dem Kardinal Wolsey und Eleonora Duse mit Marguerite Gautier — 
aber wer hat je eine dieser Aufführungen gesehen, ohne die Überzeugung mit- 
zunehmen, daß Phaedra absolut wie Sarah, und die Kameliendame wie die Duse 
gewesen sein muß? Eine Landschaft von Cezanne wird niemals einer Landschaft 
von Turner gleichen, auch wenn beide dasselbe Sujet wählten. Den großen Künst- 
ler zwingt die Alchemie seines Genies, die Natur umzugestalten; ebenso den 
Schauspieler. Jede Rolle, die er spielt, muß sein Signum tragen, nicht nur die 
Phantasiefigur, die der Autor erfunden hat, sondern die lebendige, der unser 
Schauspieler seinen eigenen Atem einhaucht. Der geniale Schauspieler wird nicht 
zur Figur, die er darstellt, sondern die Figur wird von der Persönlichkeit des 
Schauspielers aufgesogen. 
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DIE MASSENSZENEN BEI 
STANISLAWSKI 


A. MGEBROV 


as sind Massen auf der Bühne? 

In den Anfängen des Moskauer Künstler-Theaters war es immer noch eine 
formlose Masse, aus der nur mittels unzähliger Wiederholungen etwas herauszu- 
holen war. Mit Proben wurde im Moskauer Künstler-Theater nicht geknausert: 
es konnten ihrer zehn, zwanzig, fünfzig, ja noch mehr sein — und sei es nur zu 
dem Zweck, in die Volksmenge am Hinrichtungsplatz Zar Iwans des Schreck- 
lichen (von Alexej Tolstoi) richtiges Leben zu bringen. 

Die Arbeitsmethoden der Proben und der Regiearbeit liefen darauf hinaus, 
der Masse eine Möglichkeit zu geben, auf der Bühne wirklich zu leben. Die Ver- 
wirklichung dieser an sich wundervollen Aufgabe erforderte einen ungeheuren 
Aufwand an Energie und Nervenkraft, besonders von jenen, die ehrlich bestrebt 
waren, den an sie gestellten Anforderungen gerecht zu werden. Und so stürzten 
wir hundertmal hintereinander aus den Kulissen auf die Bühne und versuchten, 
ohne unsere Kräfte zu schonen, darauf zu reagieren, was der Beamte vom Hin- 
tichtungsplatz aus bekanntgab. Waren Empörung und Geschrei erforderlich, 
so waren wir in der Tat empört und machten unserer Empörung durch Geschrei 
und Gebrüll Luft, ohne auch die geringste Rücksicht auf unsere Lungen, Nerven 
und physischen Kräfte zu nehmen. Als ein besonders charakteristischer Zug jener 
Zeit wie auch als Beispiel dafür, mit welcher Präzision das Moskauer Künstler- 
Theater an die Wiedergabe von Massen schritt, blieb die allmähliche Steigerung 
und dann das Wiederabflauen des Volksgemurmels in meinem Gedächtnis be- 
sonders tief haften. Das wurde auf folgende Weise erzielt: außer den Hauptmassen 
auf der Bühne stellte Nemirowitsch-Dantschenko zahlreiche Statisten hinter der 
Bühne auf, immer in einem Abstand von zwei bis drei Schritten voneinander. 
Diese Menschenschlangen reichten tief in die Kulissen hinein... War beispiels- 
weise eine Steigerung der Schallwelle erforderlich, so sagte der am weitesten 
hinten stehende Statist etwas zu seinem Vordermann, der es wiederum an den 
nächststehenden weitergab — und so ging es bis zum Ende der Schlange. Beim 
Abflauen der Schallwelle geschah dasselbe in umgekehrter Reihenfolge. Die Teil- 
nahme an diesen Schlangen wurde von vielen als eine Ehrenaufgabe betrachtet — 
sei es auch nur deshalb, weil hier ein gewisses Herausholen der Studiomitglieder 
aus der Gesamtmasse vorlag. Die Teilnehmer an dieser Steigerungs- und Abflau- 
welle wurden einzeln unterwiesen, ihre Namen wurden notiert, und Nemirowitsch- 
Dantschenko, dem die Ehre dieser Erfindung oblag, gab sich mit den Betreffenden 
auf das aufmerksamste ab. Auch ihre Auswahl aus der Gesamtheit der Studio- 
mitglieder, die mittels Stimmproben erfolgte, nahm er persönlich vor. 
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Leider war das Moskauer Künstler-Theater bei dieser Arbeitsmethode nicht 
imstande, mehr als zwei oder drei Inszenierungen im Jahr herauszubringen. Da- 
durch ergab sich die Tatsache, daß die große Masse der Jugend abseits vom großen 
Fest der Kunst stand, ohne Hoffnung mitzuwirken und dessen Freude mit jenen 
wenigen, die die eigentlichen Schöpfer dieses Festes waren, bis zur Neige auszu- 
kosten. Und das war die Elite des Bühnennachwuchses, die Besten aus allen Teilen 
Rußlands, die hier nicht einmal die Möglichkeit hatten, Schüler zu sein. Das war 
für viele eine Tragödie. 

Dessenungeachtet war das Moskauer Künstler-Theater ein wahrhaftiges Fest 
der Kunst. Wie einzigartig waren die Tschechowschen Aufführungen, durch- 
drungen von Feinheit und Wahrhaftigkeit! Wie farbenvoll und festlich wurden 
die Massenszenen inszeniert, wie zum Beispiel die Hungerszenen aus „Brand“, 
der Jahrmarkt aus „‚Lebensdrama“‘ und, vor allem, die Ballszene aus ‚Verstand 
bringt Leid“ von Gribojedow, die mir besonders tief im Gedächtnis haften 
geblieben ist. Ich werde nie meine Eindrücke von der Mitwirkung an dieser Szene 
vergessen. Richtige Zimmer — für die Zuschauer unsichtbar — waren als Vor- 
räume zum Hauptsaal aufgebaut, in dem der eigentliche Ball stattfand. Die Dar- 
steller der Gäste mußten, bevor sie zur Bühne gelangten, diese unsichtbaren Zim- 
mer passieren, wo sie von Lakaien mit richtigen Verbeugungen empfangen wurden 
— für die Zuschauer ebenfalls unsichtbar. Ich kann mich noch meines ersten Auf- 
tretens entsinnen, als ich all die Gänge passiert und endlich die Bühne erreicht hatte 
— und mit einemmal die Empfindung hatte, mitten in einem Ball zu sein, wie er 
vor hundert Jahren gewesen sein konnte. Ich sah mich inmitten einer Schar vor- 
nehmer, elegant gekleideter Gäste, französische Konversation plätscherte hell 
dahin, man konnte nicht umhin, von der Schönheit der Frauenschultern und der 
Pracht ihrer Toiletten entzückt zu sein. Es war ein Genuß, auf Diwans aus echtem 
Mahagoni, inmitten von Parfümwogen zu sitzen und schöne echte Holzschnitte 
an den Wänden zu betrachten. Nur daß kein Sekt da war — hierin war das Mos- 
kauer Künstler-Theater nicht bis ans Ende konsequent. Aber — ich trug einen 
ausgezeichnet sitzenden, extra angefertigten Anzug aus echtem Stoff, seidene 
Trikotwäsche, die wir ebenfalls vom Theater erhalten hatten; Stanislawski emp- 
fahl uns, uns zu parfümieren, und wir waren gezwungen, uns auf der Bühne mit- 
einander französisch zu unterhalten. 

Ebenso bemerkenswert war die Aufführung des Ibsenschen „Brand“. Ich 
hatte darin den zweiten Boten der sterbenden Mutter an Brand zu spielen. Der 
Schauplatz dieser Szene war ein Gebirge. Nach den Regeln des Moskauer Künstler- 
Theaters gelangte der Darsteller erst fünf Minuten vor seinem Auftritt auf die 
Bühne. Bis dahin mußte er auf dem Absatz der Treppe, die von den Garderoben 
zur Bühne führte, hinter einer schalldichten Wand warten. Das Auftrittszeichen 
gab das Aufflammen eines roten Lämpchens. Dann öffnete sich geräuschlos eine 
eiserne Tür — und der Schauspieler befand sich in absoluter Stille, manchmal 
auch in voller Dunkelheit. In dieser Szene konnte ich das Rieseln des Platzregens 
hören, das Heulen der Wasserfälle, und ab und zu das Getöse einer ins Tal stürzen- 
den und alles niederreißenden Lawine. All das war so realistisch, daß ich wie im 
Fieber zitterte. 


( Deutsch von Eugen W. Meves) 


MASSENSZENEN BEIMEYERHOLD 


Von 


KERTANZIESBPIPFERZIGEN 


it Meyerhold ist es ebenso wie mit allen anderen Dingen und Menschen, 

die man in Rußland erlebt. Sie sind anders und sehen anders aus als sie in 
Europa geschildert werden. Meyerhold gilt in Berlin als eine verbesserte Ausgabe 
von Piscator; rein technischer Regisseur, Verächter der Form, zwingende Massen- 
szenen, und wie die Kunstschlagworte sonst lauten mögen. So geht man in das 
Haus auf der Ssadowaja 'Triumfalnaja in Moskau mit einer vorgefaßten Meinung, 
hat schon eine bestimmte, wie sich nachher herausstellt, nicht zutreffende Vor- . 
stellung von dem, was auf der Bühne vor sich geht. 

Kurzes Gespräch mit Meyerhold, in dessen Verlauf er sich als Fanatiker der 
Wirklichkeit bekennt, und dies etwa so formuliert: „Wenn unser Theater nicht noch 
interessanter ist als die Sowjet-Wirklichkeit, hat es seine Existenzberechtigung verloren !“ 

Man hat Glück. Der erste Abend, den man erlebt, ist „Brülle, China!“ Von 
Film keine Rede (er wird allerdings von Meyerhold als Ergänzung in anderen 
Stücken verwendet). Technik — einfacher kann ein Bühnenbild nicht sein. Also 
die Massenszenen? Die Massenszenen sind die größte Überraschung des Abends. 
Die deutschen Regisseure bemühen sich, bei Massenszenen eine homogene Ein- 
heit über die Bühne zu jagen; gleichgesichtig, gleich in der Bewegung, gleich in 
der Sprache. Meyerhold schafft aus einer heterogenen Vielfalt einheitliche Wir- 
kung. Jeder Mensch der Masse trägt sein eigenes Gesicht, trägt seine Individualität 
unauffällig, aber doch haftend zur Schau. Hinter diesen vielen Gesichtern steht 
der zwingende Wille des Regisseurs, der aus einer Vielheit von hunderten von 
Menschen eine Einheit schafft, beseelt und getrieben von der gleichen politischen 
oder sozialen Vorstellung. In dieser Masse sind nicht zwei Menschen einander 
gleich. Die Zeichen des Alltags, die Gewohnheiten der Kindheit und des Arbeits- 
lebens sind in ihnen erhalten geblieben, kein Gleichschritt treibt sie vorwärts, 
ihre Einheit ist — und das ist das wirkliche Geheimnis Meyerholds — geistiger 
Art. Diese geistige Einheit triumphiert über die Verschiedenheit der Gesichter, 
der Körper und der Denkweise. So sind die Massenszenen des Regisseurs Meyer- 
hold, in denen er die Technik, die er dem einzelnen Schauspieler gegenüber an- 
wendet, nämlich die Liebe für das kleinste Detail, zur Vollendung gebracht. 
Meyerhold arbeitet auf dieselbe Art etwa wie Reinhardt. Die kleinste Kleinigkeit 
ist ausprobiert und vorgeschrieben. Er kommt zu dieser Detailarbeit allerdings 
aus reinem Wirklichkeitsfanatismus, während sie bei Reinhardt mehr artistischer 
Freude entspringt. 

Der Eindruck der Massenszenen verstärkt sich bei jedem Stück Meyerholds. 
Immer wieder der gleiche Grundplan: heterogene Vielfalt, jedem einzelnen wird 
sein besonderes Gesicht gelassen, alle Menschen durch geistige Erkenntnis in 
dieselbe Richtung getrieben, nur die Situation ändert sich. In „‚Brülle, China!“ 
sind es chinesische Kulis, im ‚‚Schuß‘“ sind es russische Arbeiter, im „Komman- 
darm II“ Menschen des Bürgerkrieges. 
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MARGINALIEN 


Berliner Theater -Bilanz 
Von H. v. Wedderkop. 


In Paris gibt es außer dem „Sex Faible“ (4 conto des wundervollen Boucher, 
auf dessen verhältnismäßig zarten Schultern die ganze französische Schauspieler- 
tradition ruht) so gut wie nichts Neues. Die deutsche Invasion mit Bruckner 
und Jean Giraudoux an der Spitze wird sich kaum auf die Dauer durchsetzen. 
In diesem Zustand eines absoluten Ausverkaufs seiner alten Bestände be- 
ginnt Paris, was es früher fast nie getan hat, auch fremde Kost zu schlucken. — 
In London ist wie immer Ueberfluß an Stücken und Schauspielern. Experimente 
bleiben auf die „Sonntags-Theater“ beschränkt, in die ein paar Leute gehen, die 
die Energie nicht aufgebracht haben, einen Tag vorher aufs Land zu fahren. 
Die Londoner sind so naiv, im Theater noch unterhalten sein zu wollen, glück- 
liche Londoner! — Wir dagegen müssen, ob wir wollen oder nicht, arbeeten. 
Entweder müssen wir uns politisch betätigen, Stellung nehmen pro und contra, 
mitsingen eventuell, oder wir müssen in bizarr gewundene Seelenlabyrinthe herab- 
steigen oder reizlosen Gehirnen folgen, die mangels Intuition mühsam eine Szene 
an die andere reihen. Wir haben es schwer, wir sind von Gott dazu erwählt, 
es schwer zu haben, und zwar aus folgendem ganz evidenten Grunde: Wir haben 
eın unstillbares Bedürfnis nach Theater, aber dieser starken Nachfrage stehen so 
gut wie gar keine Rohstoffe zur Verfügung. M. a. W.: das Publikum möchte 
so gerne, ich bin davon überzeugt, es möchte so gerne sich selber sehen, es möchte 
sich selbst erleben, möchte über sich lachen und weinen. Was gibt man ihm 
statt dessen? Fremde, unverständliche Kost, Gefühle, die man bis abends acht 
Uhr nie gehabt hat, Menschen, die man noch nie gesehen hat, Probleme, die man 
niemals haben wird. 

Deutsch ist Herr Bruckner, dieser an den Brüsten von Ibsen und Hauptmann 
aufgezogene Anonymus, deutsch in seinem Intellektualismus und seiner Klein- 
moritzhaftigkeit — ein Schuß Büchner kann natürlich nichts schaden, sondern 
macht das allgemeine Klopsgericht noch rätselhafter und unergründlicher. Wo ist 
die aufrichtige Unerfreulichkeit, mit der uns dieser geschickte Manager von aller- 
hand Unrat der deutschen Seele, von kalten Kaffeehausstummeln und Mülleimer- 
inhalt in der „Krankheit der Jugend‘ wenigstens bis zu einem gewissen Grade 


erfreute. „Die Kreatur“ — ein echter Büchner-Titel und mit einem Inhalt, 

genau so unzeitgemäß wie etwa der von den ewig Gestrigen gepriesene 

„Wozzek“ — ist nichts als ein Ibsen-Strindberg-Spülicht, ein bißchen 
8->P 


aufgemutzt mit Wechselfälligkeitssorgen („morgen muß ich sitzen“), Inzest, 
Dienstmädchendiebstahl und als Urgrund die liebe, alte Ehezerrüttung — 
lauter Sachen, die wirklich Problematik von heute enthalten. Allein 
“schon dieser Inzestkomplex begeistert Herrn Bruckner durch seine absolute Neu- 
heit derart, daß er damit schon fast das ganze Stück bestreitet, so smart findet er 
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this nice little complex. Am Abend wird man vorschriftsgemäß in dieser Stadt 
ein anderer Mensch — am Abend genießt man in komfortabelster Weise den 
Inzest, und was man lange überwunden glaubte, längst in den Orkus abgerutscht 
glaubte, wo es hingehört: von neuem hebt dieses Stöhnen an, dieses Schluchzen 
in den Hohlraum der auf den Tisch gelegten Arme hinein (was besonders echte 
und ergreifende Klangeffekte gibt), die unvollendeten halben Sätze, in strahlendem, 
Wahnsinn lächelnd gesprochen, das plötzliche Aufbrüllen im Schmerz, wenn 
dieser nämlich unerträglich wird, das plötzliche Innehalten — kurzum die ganzen 
alten seelentechnischen Versatzstücke einer Zeit, die man längst erledigt glaubte — 
wir müssen alles, alles wieder schlucken. Wir müssen auch die Schicksale indi- 
vidueller Dienstmädchen verfolgen, müssen zusehen, wie Mann und Frau um den 
Tisch Sich-Kriegen spielen und sich hassen, hassen, hassen — und sich doch nicht 
kriegen. Was war das für ein sauberes Spiel in der „Gartenlaube“, und was für 
ein altes verstaubtes Panoptikumsgerümpel liegt in diesem Stück herum. 

Das wäre das repräsentative deutsche Stück von heute — und nicht von 
unserem einzigen wirklich begabten Dramatiker, der doch wenigstens auf zehn 
Stücke ein gutes schreibt: Herr Georg Kaiser scheint in die Versenkung hinab- 
getaucht zu sein. 

Rettung aus dieser Not bringt nur das Ausland, von dem uns unabhängig 
zu machen durch Selbstverfertigung „angelsächsischer“ und „kolonialer‘“ Stücke 
unsere eigenen Dichter sich alle Mühe geben. Und wie man jeden deutschen 
Kellner dadurch beleidigen würde, daß man bei ihm schlechthin eine „Tasse 
Kaffee“ bestellt, und ihm nur wahrhaft imponiert, wenn man ıhm einen „Mocca 
double“ in Auftrag gibt, so muß bei uns gleich alles überenglisch sein. Da werden 
blaser getragen mit Nelken nebst Grünzeug im Knopfloch, auffallend karierte 
Breeches, die aus der Enge um den Unterschenkel mit Riesenschwung zur Weite 
des oberen Teils übergehen, und das Ganze nennt man — Gipfel des Raffine- 
ments — „6 apihl‘“ (ohne leider zu bedenken, daß a) dieses Wort entsetzlich 
demodiert ist, und daß b) jeder Engländer vor diesem Wort einen Horror hat, 
daß eben dieses Wort kein englisches, sondern amerikanisches ist). 

Franzosen, wenn sie etwas anderes schreiben als die ihnen geläufigen, kleinen 
Vorkommnisse des täglichen Lebens, wenn sie mystisch oder intellektuell werden, 
fallen meistens mager aus. Der Hauptgewinn des Stückes des leicht französisch 
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gefirnesten Herrn Savoir bestand darin, daß uns eine der seltensten Begabungen 
endlich wiedergeschenkt wurde, nämlich unsere Else Eckersberg, deren Seltenheit 
darin besteht, daß sie in den Betrieb nicht einnumeriert ist, und sich daher ihre 
Persönlichkeit vorbehalten konnte. 

Wenn man im übrigen schon sein Herz für ausländische Stücke entdeckt hat, 
warum engagiert man nicht einmal, wenn auch nur in den Sommermonaten, eine 
ausgezeichnete französische Truppe, z. B. die des Theatre de la Michodiere mit 
denı wundervollen Victor Boucher oder die Truppe des Aldwych Theatres in 
London, oder wenn man ernsteres Theater spielen will, die irische Truppe, die 
seinerzeit in einer Stärke, die den großen russischen Traditionen entsprach, die 
Stücke eines der größten lebenden Dramatiker, des Iren Sean O’Casey spielte. 
Wie hübsch wäre es der Abwechslung halber, mal wirkliche Engländer auf der 
deutschen Bühne zu sehen, wirklich englische Anzüge und wirkliche englische 
Manieren und Gewohnheiten. 

In Ermangelung dessen rettet man sich nicht etwa in das Variete, was Fahnen- 
flucht wäre, sondern in das Kabarett, um sich hier zu erfreuen an einer der 
genialsten Künstlerinnen, die Berlin beherbergt, /lse Bois. Und das gute Kind gibt 
aus seinem Ueberfluß alles, was man verlangen kann, denn sie beginnt mit Elisa- 
beth Bergner, an der die Berliner ihr reichlich wechselvolles Temperament betätigt 
haben, geht über Charell- und American-girls bis zur reinsten Artistik und wird 
bestimmt nicht, unabhängig von Gunst oder Ungunst des Berliner Publikums das 
Schicksal ihres großen Vorbildes teilen. — Nelson ist wieder auferstanden, Schiffer, 
Holländer, Margo, Bendow, Gerron und Max Ehrlich haben ihn wieder 
aufgerichtet. 

Worin besteht das Geheimnis des Erfolges von Kabarett und von dieser Art 
Revue? Teils in Aktualität, teils in der Unstarrheit und Losgelöstheit dieser 
Kunstgattungen. Blickt man zurück (mit einem Ueberschaublick) auf die ver- 
flossene Theatersaison, so kann man an Einem bestimmt nicht vorbeisehen: an 
dem Mißverhältnis zwischen Anstrengung und Erfolg, zwischen Willen und 
Resultat, und man fragt sich naiv mit Elisabeth Bergner: Waru—um? Warum 
nämlich gibt es eigentlich so viel Theater, wo es doch so wenig Stücke gibt? 
Sollte man dieser wahrscheinlich doch gottgewollten Fügung nicht irgendwie 
Rechnung tragen können, sollte man denn wirklich keinen Ausweg finden, der 
uns aus der Sackgasse dieses Winters herausführt? 
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Röntgenaufnahmen aus dem Konzertsaal 
Von Paul Schiller. 


Ich fragte einige Musikschmöcke: Woran denkt ihr, wenn ihr Musik hört? 
‚Selbstverständlih an die Musik‘ war selbstverständlich die Antwort. Auf- 
schneider! Man kann an die Musik gar nicht „denken“. Die Millionen Konzert- 
Andächtigen mit dem berühmten Ausdruck der Versunkenheit haben nicht den 
Ausdruck der Versunkenheit, sondern den der Entferntheit von der Musik. Ja! 
Wohl- oder Mißklang trifft ihr Ohr, eigentümlich strömende Kraft der Musik 
beschwingt sie, mancher, zugegeben, ist auf Kosten des Gefühlsgenusses noch ein 
bißchen mehr beschäftigt, indem er mit dem Finger der Partitur folgt — aber 
das Gehirn, das Gehirn ist anderswo! Je versunkener einer in die Musik ist, um so 
weniger bewußt „hört“ er, um so entfernter ist sein Denkmechanismus von der 
Musik. Diese Naivität, uns zuzumuten, zu glauben, daß man Akustisch-Absolutes 
„denken“ kann! (Bei Programmusik hängt gleichfalls alles von der Fantasie des 
Hörers, nicht von der des Komponisten ab!). Ich möchte den Musiker kennen, 
der, ohne es angesagt zu bekommen, den Vorwurf der Komposition errät; z. B.: 
das ist „Alpenglühen“. (Höchstens bei „Katzenmusik“ besteht die Möglichkeit. 
Ich weiß, ich weiß, daß die Tonschöpfer das „Programmatische‘“ so nicht ver- 
stehen.) 

Darum zur Bekämpfung der intellektuellen Andachts-Heuchelei bei Konzerten 
hier die Antworten von vier musikalischen, ehrlichen Menschen auf die Frage: 
Welcher Haupigedanke bewegte Sie während der Aufführung der Neunten Sin- 
fonie von Beethoven? Vorausgeschickt sei, daß alle an der Musik nohen Genuß 
empfanden. 

Ein Kaufmann: Ich ärgerte mich wütend darüber, daß ein Geschäftsfreund in 
Halle mir seit vier Wochen trotz energischer Urgenzen die Abrechnung über 
eine empfangene Lieferung nicht gegeben hat. Ich überlegte, ob ich !hm nicht mit 
strafrechtlichen Konsequenzen drohen könnte. 

Eine Dame der besten Gesellschaft: Daß Liese, der Trampel, nur nicht vergißt 
nachzusehen, ob Bubi sich nicht naß gemacht hat. 

Ein Komponist und Kritiker: Warum fuchtelt der Kerl so wütend herum? 
Muß das sein? Glaubt er selbst an sein Gefuchtel? Wie oft werde ich noch die 
Neunte hören müssen? Ochs, wenn er meint, daß sein Auswendigdirigieren auf 
mich Eindruck macht. 


Ein Konservatorist: Immer im Rhythmus des Liedes an die Freude: 


Ging sie bloß mit mir nach Hause, Bis ihr Mann schmust in der Pause, 
heißt sie Meyer oder Kohn? geb ich ihr mein Telefon. 


> 


Könnte man gar die Gedanken aller Besucher eines Konzertes aufnehmen, 
käme ein Buch heraus, gegen das „Ulysses“ ein reiner Keuschheits-Katechismus 
wäre. Plato hat nämlich noch immer recht: Ich verstehe also unter Musik die 
Wissenschaft von der Neigung der Gegensätze, der Gegensätze von Hoch und 
Tief, Schnell und Langsam. In diesem abstrakten Verhältnis von Einheit und 
Rhythmus ist der Gott nicht schwer zu erkennen ... 
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Lieber RichardRomanowsky, ich konnte Sie nach der Aufführung der 
„lieben Feindin“, der ich beiwohnte, nicht mehr in der Garderobe antreffen, weil 
Sie in Ihrer Bescheidenheit schon rasch aus dem Haus gehuscht waren. Andere 
Schauspieler bleiben gern noch eine Weile im Theater, sie können sich von der 
Stätte des Beifalls schwer trennen und hoffen im stillen, daß überraschende Nach- 
trags-Ehrung ihrer wartet. Sie aber verlassen das Haus wie ein Amt; Sie haben 
Ihre Pflicht getan, basta. Sie werden mit diesem Betragen, lieber Romanowsky, 
kaum auf einen grünen Prominenzzweig kommen. Um der Pailenberg, der 
Adalbert, der Max Hansen zu sein, dazu muß mans anders beginnen. Aber 
trösten Sie sich: Sie bleiben dafür im Gedächtnis unseres Herzens. A la longue 
kommt es nicht auf Dampfkraft und Dynamik, sondern auf die Noblesse an. 
Ihre Bescheidenheit ist ja auch das Material Ihrer Kunst. Sie sind (wenn ich Sie 
bei diesem Anlaß definieren darf) der Komiker der Bescheidenheit; es ist in 
allen Ihren Rollen so, als ob Sie von Anbeginn des Stücks an bloß eine zaghafte 
Bemerkung anbringen wollten und daran durch den rücksichtslosen Gang der 
Handlung gehindert würden. Der Vorhang fällt und — Sie haben Ihren Satz 
nicht geredet. Und welch rührende Anstrengungen Sie machten! Ihre Zunge, 
von Natur aus im dörflichen Ausdruck geschulter als im Schriftdeutschen (ver- 
gessen wir nicht, daß Sie ein geborener und zuständiger Gumpoldskirchner sind!) 
muß die Laute mit der erdenklichsten Behutsamkeit anlecken, Ihre Kehle ängstigt 
sich vor dem Vollklang der Vokale. Aus beiden, der Angst und der Vorsicht, 
entsteht dann die respektvolle Ueberbetonung, das Reden neben der Sprache her; 
wenn Sie die Worte „Magier“ oder „Springinsfeld‘“ aussprechen, klingt es wie 
eine Uebersetzung nach dem Wörterbuch; denn Sie selber, allen Uebertreibungen 
abhold, wollen weder von einem Magier noch von einem Springinsfeld etwas 
wissen. Lieber Romanowsky, Wehrlosigkeit ist Aristokratie — dieser Satz bleiot 
mir vorderhand als Ergebnis des entzückenden Abends, den ich Ihnen (neben 
Lili Darvas, der leuchtenden und geistreichen Trägerin des Stücks) verdanke. 
Pfeifen Sie weiter auf die knallende Prominenz! Sie werden einmal am lautesten 
gepriesen werden, weil Sie heute am leisesten reden. Ihr Anton. 


Lichtspielhaus am Zoo: Das The- 
ater neuer Sachlichkeit. Allabendlich 
ausverkauft! WilhelmDieterle in seinem 
Meisterwerk „Die Heilige und ihr Narr 
usw. ab Freitag: „Alt Heidelberg“. 


(Leipziger Neueste Nachrichten.) 


Größte Attraktions-Kapelle der 
Gegenwart. Waffenschmiede-Kapelle, 
Damen-Trompeter-Korps „NORMA“. 
Großartige Bühnendekoration / Die 
Mühle mit dem sich drehenden Mühlen- 
rad (2 Meter Durchmesser) / Elektrische 
Ambosse und Feuerherd / Wundervolle 
Musik unter Leitung von Direktor 
Georg Seeber. Um gütigen Zuspruch 
bittet Der Wirt: Karl Puchalla. Für 
Küche und gut gepflegte Biere ist bestens 
gesorgt. Kommen / Sehen / Staunen. 


(Hotel Vier Jahreszeiten, Hindenburg.) 


Das Kind. Als Herterich noch rich- 
tiger Burgtheaterdirektor war, gab’s 
wieder einmal schwierige Gagenver- 
handlungen mit dem (aus Saloniki 
stammenden) Schauspieler Raoul Aslan. 
Man war auf einem toten Punkt an- 
gelangt und glaubte, Aslan andeuten 
zu dürfen, daß er vielleicht allzu ge- 
schickt für seine Interessen kämpfe. 
Milde gekränkt meinte dieser: „Aber 
Herr Direktor, in solchen Dingen bin 
ich doch ein Kind!“ Darauf Herterich 
trocken: „— aber ein armenisches.“ 


Godowskyund Elman sitzen ge- 
meinsam in einer Loge, in einem 
Konzert des Geigers Heifetz. Heifetz 


spielt gerade Elmans Lieblingskonzert, 
das von Tschaikowsky. Elman wischt 
sich fortgesetzt den Schweiß von der 
Stirne, bläst und pustet, rückt auf 
seinem Sitz nervös umher und platzt 
endlich heraus: „Gott, wie heiß ist 
es in diesem Saal!“ Godowsky er- 
widert gelassen und kalt: „Nicht für 
Pianisten u 
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‚fühlte sich benachteiligt, weilfahrner- 


in ganz neuartigen Formen, die sich 


FAHRNER-SCHMUCK 


MIT DER PLOMBE 


DER HERR 


Schmuck bisher hauptsächlich den 
‚Wünschen der Dame angepaßt war. 
Das hat sich geändert, denn beimer- 
nen zahlreichen Neuschöpfungen für 

1930 finden Sie auch 


Uhntelaines 
Manschetten-Knöpfe 
Herren Ninge 
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einzeln und in Garmituren, in ge- 
schmackvollen Etuis verpackt, zu Ge- 
schenkzwecken besonders eignen. 


Fahrner-Schmuck 
ist in jedem besseren Juwelier -Geschäft und 


ı Kunstgewerbehaus zu huben. Bezugsqguellen- 
| nachweis durch den allein. Hersteller: Gustav 


Braendle, Theodor Fahıner Nachf,, Pforzheim. 
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Das Bombardon in Loge 12. 
Dramatische Ballade v. Norbert Schiller. 
Frank: Hör doch bitte zu. 

Ella: Ach was, ich langweile mich. 

Frank: Du mußt dich, bitte, erziehen. 
Opernmusik befreit. 

Ella: Ach was. Mich befreit ein Gram- 
mophon. Und schöne Platten. 

Frank: Pss,Pss. Hör zu, hör zu. — — 

Ella: Sieh dort in die Ecke der Loge. 

Frank: Nicht stören, Kind. — Was 
denn, ich sehe nichts. 

Ella: Wie merkwürdig. Ein Bombardon. 

Frank (erschrickt): Wo? — Ach so. 
Das ist nur eine große Trommel mit 
kleiner Tschinelle.. Bombardon ist, 
glaub’ ich, ein Blasinstrument. 

Ella: Dem Namen nach muß es eine 
große Trommel sein. Ein schönes 
Wort, Bombardon. 

Frunk: Es ist deine Art, dich an Worte 


zu hängen. 

Ella: Frank! 

Frank: Pss, Pss. Hör auf das Metall 
des Tenors. 

Ella: Ich weiß, ich weiß, er hat Gold 
in der Kehle. — — Wie kommt das 


Bomoardon in unsere Loge? 

Frank: Jemand wird es hergetragen 
haben. Wahrscheinlich war es über- 
flüssig, und man wußte nicht wohir 
damit. 

Ella: — — — Du wirst mich für ver- 
rückt halten, Frank, aber ich gäbe 
was drum, wenn ich einmal in mei- 
nem Leben auf ein Bombardon schla- 
gen könnte, Während gespielt wird. 
— Das ist natürlich Wahnsinn, aber 
du mußt mich verstehen. 

Frank: Pss, Pss. 

Ella: Lache mich derb aus, Frank. 
Phantasie. — Und doc, so ein 
Schlag täte gut, sehr gut. Das würde 
befreien. 

Frank: Achte jetzt auf die Pianostelle. 

Ella: Man müßte es tun, trotz der 


Leute. Man müßte genug Stärke in 
sich fühlen, sich des Schlages nicht 
zu schämen. Das wäre eine Prüfung 
auf Herz und Niere. Hau zu, Frank, 
hau zu. Tu’s für mich. 

Frank: Diese Stimme, dıese Stimme! 

Ella: Ich will nichts zum Geburtstag. 
Du kannst alles sparen. Nur hau zu, 
Frank, hau zu. — — Wenn du’s 
nicht tust, geschieht etwas mit mir. 
Ich halt’s nicht mehr aus. Mich 
brennt’s in den Fingern. Ich halt’s 
nicht mehr aus. Nero hat Rom bren- 
nen lassen. Jetzt hau ich zu! 

Frank: Kind, Kind. Bleib sitzen, Kind. 

Ella: Frank, ich schwör’ es dir, es ist 
mein heiliger Ernst. Ich halt’s nicht 
mehr aus. Tu du’s. Du tu’s. Ich will 
dir den Kopf kraulen. Drei Stunden. 
Wie du’s gerne hast. Ich will keinen 
Pelz. Frank! Du!! Männemann! 

Frank: O dieses Piano. 

Ella: Pfui, pfui, mir ekelt vor dir. Er- 
sticken könnt’ ich, du würdest mich 
lassen. Warum hab’ ich geheiratet. 
Geld hast du keines, gescheit bist du 
nicht, und deine Schönheit kommt 
auch nicht von weit. Ich habe ge- 
glaubt, du bist jung, du bist anders, 
du wirst verstehen, wenn eine Frau 
auf ein Bombardon schlagen will. 
Ach, mir ekelt vor dir. Aus. Aus. 
(Sie setzt sich ans andere Ende der 
Loge. Frank Riebensahm wischt sich 
den Schweiß ab. — Lange Pause. —) 

Stimme des Tenors: Im fernen Land 
unnahbar euren Schritten — 

Frank (haut mit einer Wucht auf Trom- 
mel und Tschinelle): Tschinbum! 
(Man hört den Kapellmeister ab- 
klopfen. Pause. Dann Pfuirufe, 
Pfeifen und Klatschen. Totenstille. 

Stimme des Tenors: Steht eine Burg, 
die Mont Salvat genannt. 

Ella (faßt Franks Hände): Du Großer! 
Ich bete dich an! (Das Orchester 


setzt wieder ein.) 
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Der Weg der Sophie Tucker. 
Von Hannen Swaffer. 

Wer würde es für möglich halten, der Sophie 
Tucker kennenlernt (die von sich behauptet, daß sie 
dick sei, was sie nicht ist) und der sie jetzt von Be- 
rühmten und Reichen gefeiert sieht, daß sie ihr 
Leben in der Kneipe ihres Vaters in Hartford 
Connecticut begann? Sie sang, während sie die 
Tische deckte. „Du singst sehr gut, Sophie“, sagten 
die Gäste zu ihr. „Du solltest zur Bühne gehen.“ 
Sie glaubte ihnen. Sie lief vom Hause weg. 

Ihr Vater war ein Jude, der aus Rußland geflo- 
hen war, um dem Militärdienst zu entgehen. Sein 
richtiger Name war Kalisch, aber er hatte solche 
Angst, gefaßt zu werden, daß er, als ein Italiener 
namens Abuza in seinen Armen im Eisenbahnwagen 
Dolbin Hannen Swaffer starb, dessen Paß und Namen sich aneignete. In seinem 
Hause wurde stets Jiddisch gesprochen, und in diese Sprache sang Sophie im Rivoli 
in Whitechapel, zur Zeit, als sie die Prinzen in Mayfair unterhielt. „Als ich 
vom Hause weglief nach New York“, erzählte sie mir einmal, „hoffte ich, daß 
die Schauspieler, die ich in der Kneipe meines Vaters bedient hatte, mich beim 
Theater unterbringen würden... Aber leider waren alle in der Provinz. Und 
ich bekam schließlich eine Stellung in einer Kneipe im chinesischen Viertel, wo 
ich ohne Gehalt sang und nur das Geld bekam, das man mir zuwarf. Es war 
eine wüste Kneipe, aber ich war jung und verstand nichts.“ Der Klavierspieler 
dort war ein blasser, junger Mann von achtzehn oder neunzehn Jahren, der 
ı5 Dollar die Woche bekam; das höchste Gehalt. „Und wir teilten die Pfennige, 
die man mir zuwarf“, sagte Sophie. Es war Irving Berlin. In jener Zeit war er 
oft hungrig. Sophie und er schlossen Freundschaft, und sie sang seine Lieder. 
Er schrieb sie am Morgen; sie sang sie am Abend. 

Vor zwei Jahren beim Abschiedsauftreten Sophies im Kit Cat Klub saß Irving 
an meinem Tisch, mit seiner jungen Frau, der Tochter von Clarence Mackay, 
einer der obersten Tausend, ein großer Stein aus dem Diamantenhufeisen, ein 
Millionär, der sehr böse war, daß seine Tochter einen Juden geheiratet hatte. 
„Irving, sing einige von den Liedern, die wir zusammen in Chinatown gesungen 
haben“, rief Sophie, die damals wöchentlich etwa 34 000 Mark verdiente, ihren 
Teil der Einnahmen in Reisenwebers Cafe — vor dem Alkoholverbot. An 
diesem Abend zwang Sophie alle zum Singen. Den meisten Beifall hatte der 
blasse Irving Berlin, der mit seiner kleinen, dünnen Stimme ein kurzes Lied sang. 
Sophie weinte. Sophie sagt „Hallo Darling“ zur Hälfte aller Bewohner des 
Londoner Westens. Sie ist die großzügigste Frau, die ich kenne. Sie macht gern 
Geldgeschenke, aber sie bezahlt nicht gern. Sie bringt jeden zum Singen, den 
Prince of Wales oder Joe Sacks. Sie ist stark wie ein Pferd, und oft singt sie 
achtundvierzig Lieder täglich, die alle erzählen, wie dick sie ist und wie schlecht 
sie die Männer behandelt. Sie kann niemanden schlecht behandeln, das kann 
Sophie nicht. Ich bete sie an. 
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Zuschrift einer Rundfunkabonnentin. „Werte Direktion. Ich hätte eine 
Bitte, da ich am 29. 3. meinen Geburtstag habe, möchte ich gern durch Radio 
ein Ständchen haben, da meine sechs Kinder mit Enkelkinder den Tag zu mir 
komen, und Kaffee trinken, so wollte ich es gern um diese Zeit haben, und 
zwar möchte ich gern den (Coral) Bishirher hatt mich Gott gebracht, mit seiner 


Rudolf Grossmann 


großen Güte bis hierher hatt er Tag und Nacht mich väterlich behütet (und so 
weiter und so weiter). Ob es auf Schallplatte oder geblasen oder gesungen ist 
mir gleich, da ich der Rundfunkhörer 1000 bin, lege ich meine Quittung bei. Ich 
freue mich schon sehr darauf und hoffe das meine Bitte in Erfüllung geht. Ich 
lege Porto bei und möchte wissen ob es mir gestattet wird viele Grüße an un- 
seren Ansager der so schöne Aussprache hatt und an die Kaffeetante die mir so 
schöne Stunden schon bereitet hatt. Es ist der 57. Geburtstag. Mit herzlichen 
Grüßen Frau A. S., Wurzen, Milchhandlung.“ 
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Erfi ’ne Birne, Dann 'ne Stirne, Haare fraus — Richard Strauß. 
Lustige Blätter 


Richard Strauß klopft in einer MünchnerOpernprobe unmutig zum wieder- 
holten Male ab und sieht verzweifelt nach den Hornisten hinüber. Darauf steht 
der erste Bläser auf, wischt sich den Schweiß von der Stirn und stöhnt: „Bitt’ 
schön, Herr Doktor, jetzt hab ich schon dreimal falsch geblasen — und ’s stimmt 
noch allerweil net, mehr kann i net tun...“ 


Als der ‚Rosenkavalier‘‘ zum ersten Male in Prag aufgeführt wurde, 
brachte ein Blatt am nächsten Tag eine Vorkritik im Umfang eines Satzes: 
Wenn Richard — warum nicht Wagner? Wenn Strauß — warum nicht Johann? 

Ueber Richard Strauß schrieb der Wiener Musikkritiker Hans Liebstoeckl: 
„Ursprünglich der Musik bestimmt, wandte er sich später dem Kaufmannsstand zu.“ 

Der einzige Wunsch. Als der greise Anton Bruckner vor Franz Joseph 
stand, um sich für eine ihm zuteil gewordene Ehre zu bedanken, fragte ihn der 
Kaiser: „Haben Sie noch einen Wunsch?“ — „Ja, Majestät, wenn Sie so gut 
sein möchten und dem Hanslick verbieten, er soll mich in der Neuen Freien Press’ 
nicht mehr verreißen.“ 


Der Kenner. In der Oper, gegen Ende des zweiten Aktes, flüstert ein Be- 
sucher seinem Nachbar erregt ins Ohr: „Wann kommt schon endlich der 


Offizier mit dem großen Vogel?“ — Der erwidert: „Ach, Sie meinen wohl 
Lohengrin? Aber das ist doch Don Juan.“ — „So, Don Juan? Dann geh ich 
nach Hause, da kenn ich doch jeden Ton!“ 

Die Mutter der Mark. Er (Dr. Luther) gehörte sodann auch dem Kabinett 
‚Stresemann an, und zwar hatte er dabei den Posten des Reichsfinanzministers 
inne, wo es ihm gelang, das Budget auszugleichen und die Rentenmarkverordnung 
herauszubringen, sodaß er noch heute in dem Streite um die Vaterschaft der 
Rentenmark als die Mutter der stabilen Währung anerkannt wird. 

(„Wormser Zeitung“) 

Muttersorgen. Beim Direktor des Gymnasiums erscheint die Büglerin Frau 
Linke in der Sprechstunde: „Ach, Herr Direktor“, sagt sie schüchtern, „ich wollte 
bloß mal hören, ob bei Ihnen ein Obersekundaner Müller ist?“ Nach einigem 
Nachdenken bestätigt es der Direktor. „Na, da is’ man jut“, atmet da Frau 
Linke erleichtert auf, ‚der jeht nämlich seit einem Monat mit mein’ Lieschen, und 


da wollt ick’ bloß mal hören, wat so ein Obersekundaner bei Ihnen die Woche 
vadient!“ 
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Faschings-Dienstag bei der Baronin Goldschmidt -Rothschild. Die 
Baronin Goldschmidt-Rothschild hatte ihren zahlreichen Besuchern die Aufgabe 
gestellt, praktisch darzutun, wie sie sich wohl die Mode des Jahres 2000 dächten. 
Nachdem in einem Sketch vorher der Völkerbund leicht und höflich persifliert 
wurde, wobei zu allem anderen noch das schauspielerische Talent der Gräfin 
Nora Beroldingen entdeckt wurde, konstatierte man, daß das Kostüm der Zu- 
kunft äußerst wechselvoll aufgefaßt wurde. Eine ganze Gruppe sah anscheinend 
nur das Heil in Auswandererkleidung und erschien mit Kopftüchern und mit 
Galapagossymbolen, wie Bananen und ähnlichem. Unser hochverehrter Freund 
und Gönner Curt Sobernheim sah das Heil in China, was ihn ausgezeichnet 
kleidete, ihm aber einen kleinen Vorgeschmack der mit seinem Kostüm ver- 
bundenen Hitzemöglichkeiten gab, so daß die immer bereite Schokolade nur in 
flüssiger Form verabreicht werden konnte. Andere wieder, wie z. B. Graf Moy 
und seine Gattin, schienen für Rußland stark zu sein, wohingegen das Schrift- 
stellerpaar Hollander sich die Zukunft nur als Kängeruhs denken konnte, aller- 
dings mit Reißverschluß. Frau Rieß erschien, jedenfalls was die Kopfbedeckung 
anbelangte, als eine Bergere des ı8. Jahrhunderts; der Charakter des unteren 
Teils ihres Kostüms dagegen war weniger ausgesprochen, auf diese Weise 
alle anderen Möglichkeiten einer anders gearteten Entwicklung offenlassend. 
Frau v. Haniel zog es zu Venedig, während der einzige echte Venezianer, der 
unter uns weilte, Carl Vollmoeller, in einfach schlichtem Frack erschienen war. 
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und des verstorbenen Direktors Dr. Gaa-Mannheim. 
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18. Jahrhunderts — Schweizer Scheibenrisse — Alte Miniaturen. 
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Mijusik, wie sie die Engländer hören: 

En masse vor allem, quantitativ mehr, und auch häufiger als in Deutschland. 
Herdenweise, cookmäßig, die Albert Hall, die größte Musikabfütterungsanstalt 
Europas, ist jeden Sonntag pfropfenvoll; da lauschen 20 000 englische Ohren. Am 
Sonntag ist nämlich so ziemlich alles verboten außer mjusik, und mjusik nur des- 
wegen nicht, weil man sie in der Kirche braucht. Allerdings spielt man im Gottes- 
haus viel weltlichere Weisen als in der Albert Hall, wo amüsemang am Sonntag 
eine Sünde wäre, während man sich doch in der Kirche nicht langweilen darf. Auch 
der Alltag ist von mjusik durchsetzt, öffentlicher und privater, mjusik ist das 
hubby, das Steckenpferd der Engländer und (wie sie meinen) das Nationalgenie 
der Deutschen. Wenn wir nichts anderes als Musik machten, fräßen uns die 
Engländer vor Liebe auf. In großer Aufmachung ferner, imposant, pompös: 
die Orgel ist das Lieblingsinstrument der Engländer. In jeder town hall bis hin- 
unter nach Australien, wo deutsche Organisten staatlich angestellt sind, ist eine 
mächtige Orgel eingebaut, jedes Kino ist mit einer Orgel versehen, selbst in den 
Photomatons ertönt nachmittags, vom Radio übertragen, erhebende Orgelmusik. 
Chöre wirken stark auf das englische Gemüt, so an 3000 Männer- und Frauen- 
kehlen, aber auch Virtuosen, Klavierlöwen, oder Hexenmeister der Geige, die 
atemberaubend viele Töne hervorsprudeln können. Als Komponist geht ihnen 
Händel (barockes Pathos) über alles: die Engländer sind das händelsüchtigste 
Volk der Erde. Auch in gesellschaftlicher großer Aufmachung, als notwendige 
Begleiterscheinung offizieller Vorgänge, was wäre ein Konzert in der Aeolean 
Hall (dem high class Konzertsaal, wo es auch gewiß 10 Prozent fachmännischer 
Zuhörer gibt) ohne die neuen Toiletten gewisser Duchessen und Viscountessen, 
die sich auf ein halbes Stündchen einstellen (körperlich wenigstens). In großer 
Aufmachung auch das Programm, das womöglich die ganze Musikgeschichte 
(soweit sie dem englischen Geschmack zusagt) auf einen Abend zusammenpreßt 
und unweigerlich mit den Texten aller zum Vortrag gelangender Lieder ver- 
sehen ist, den man dann mitliest: das ist schön. 

Myjusik dient auch dazu, Menschen zu irgendeinem Zweck zu vereinigen, in 
der Queenshall gibt es an Dienstagen klassische Promenaden-Konzerte, denen 
man also „bewegt‘“ zuhört, umhersehend, die vielen Bekannten grüßend. Oder 
es ist eine Frau unversorgt zurückgeblieben, oder ein gestrandeter englischer 
Künstler hat an die englische Kolonie appelliert, da versammelt man sich irgend- 
wo, zahlt Wohltätigkeitsentree, hört andächtig zu, wenn irgend jemand irgend- 
etwas singt und applaudiert, je schlechter es ist, je mehr, denn höflich und an- 
ständig will man immerhin erscheinen. 

Myjusik ist klassische Musik, und wer sich aus der Gesellschaft der Gäste er- 
hebt und mjusik macht, gilt einfach als eine höhere Art Mensch. „Popular“ 
mjusik, das Hauptfeld der Dilettanten, ist nicht so fein, aber noch beliebter. 
Entweder ist es sweet music von honetter Sentimentalität oder zappelige Ge- 
brauchsmusik: Jazz, das in England nicht gewaltsam zu einem Kunstprodukt 
gemacht wird. Im Reiche des Jazz hört man nicht so viel sinfonischen und im 
übrigen einen etwas diskreteren, dezenteren Jazz; man verhält sıch dazu mit 
den Beinen wie hier, denn wir haben die steps alle von drüben. 

Letzten Endes hört man mjusik aus Liebe zu sich selbst (assoziatives Hören). 
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Man erinnert sich dabei der schönen Zeit, da man noch ein Jüngling war, 
respektive eine Jungfrau, mit lockigem Haar und das erstemal in Liebe fiel. 
Denkt vage an das Meer, das beherrschte, an den schönen grünen picknicklawn, 


an alles, was das englische Herz erhebt. Das bringt dirt-trac racing, so thrilling 
es ist, nicht fertig. Das vermag nur mjusik. Wenn Sie aufpassen, wie man es 
ausspricht, hören Sie alles heraus, was man dabei fühlt: — — — mjusik! 
Heinrich Hemmer. 

Die Einbanddecken für den Jahrgang 1929 des Querschnitt sind 
erschienen und mit dem Inhaltsverzeichnis zum Preise von 4 Mark durch 
jede Buchhandlung oder direkt vom Verlag zu beziehen. 

Das nächste Heft des Querschnitt erscheint am 22. Mai mit Beiträgen über 
Dresden, Leipzig, Chemnitz, Magdeburg, sächsische Städte und Menschen, 
und über andere unsächsische Dinge und Personen. 
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Die Elefanten und die Musik 


Ein tierpsychologischer Versuch Ende des 18. Jahrhunderts, französischen 
Zeitungen der Zeit nacherzählt 


Von Hans Leip 


Am zehnten Prairial des sechsten Jahres der französischen Republik (30. Mai 
1798) vereinigte sich eine Anzahl gewandter Tonkünstler zu folgendem auf- 
schlußreichen Versuche mit einem Elefantenpärchen. Die beiden Tiere befanden 
sich in einem sehr geräumigen Käfige, der ihnen völlige Bewegungsfreiheit im 
Sinne des gedachten Experimentes beließ. Oberhalb des Gelasses, abgetrennt 
durch die Decke und eine Falltür, erhob sich eine Galerie, auf der man ein 
gutes Orchester unterbrachte. Als nun alles in Bereitschaft war, wurde die Fall- 
tür in der Decke geöffnet. Es herrschte tiefste Stille. Die Elefanten wurden 
von ihrem Kornak gefüttert und beschäftigt, und sie schienen in ihrer ge- 
wöhnlichen, auf ihrer Stärke beruhenden Sorglosigkeit nicht zu bemerken, was 
über ihnen zur Förderung der Wissenschaft sich anschickte. 

In dem Augenblick aber, da das Konzert einsetzte, und zwar begann man 
mit einem Trio, verließen sie ihr Futter und eilten in die Richtung, aus der die 
Töne kamen. Sie schienen wirklich erstaunt. Unruhig und voll Neugierde 
gingen sie unter der Falltür umher, erhoben bisweilen ihre Rüssel nach der 
Oeffnung, setzten sich auf die Hinterbeine und untersuchten vor allen Dingen, 
ob die Sache keine Gefahr habe. Sobald sie hiervon überzeugt waren, über- 
ließen sie sich dem Eindrucke der Musik mit sichtlichem Genuß. Nun folgte 
eine Gavotte von etwas starkem und wilden Charakter, was zur Wirkung hatte, 
daß sich die beiden Kolosse in eine taktmäßige, ihrer Bauart angemessene Be- 
wegung setzten, bald schneller, bald langsamer gingen, oft bewundernswert rasch 
übereinstimmend mit der Tanzweise. Dabei bissen sie manchmal in die Gitter- 
stangen ihres Käfigs, drängten sich an die Wände und stießen von Zeit zu Zeit 
ein durchdringendes Geschrei aus, das nach den Versicherungen ihres Kornaks 
kein Zeichen von Unwillen war. 

Die liebliche und einfache Melodie einer Romanze, die auf einem bloßen 
Basson ohne Begleitung vorgetragen wurde, riß sie aus diesem unruhigen Zu- 
stande und wirkte mit einer Art milden Zaubers auf ihr Gemüt. Sie gingen 
einige Schritte vorwärts, hielten dann inne um zuzuhören, stellten sich unter 
das Orchester und bewegten ihre Rüssel sanft hin und her. Kein einziger Schrei 
entfuhr ihnen. Ihre Bewegungen waren bedächtig, abgemessen und der Weichheit 
der Melodie angepaßt. Doch war die Wirkung nicht bei beiden Tieren die 
gleiche. Das Männchen bewahrte in allem deutlich sein vorsichtiges und ge- 
setztes Wesen; das Weibchen hingegen schien leidenschaftlicher. Es begann, 
seinen Gefährten mit dem Rüssel zu streicheln und ihm zärtlich damit über 
Brust, Ohren und Maul zu fahren, welch neue Sprache er aber noch nicht recht 
zu verstehen schien. 

Auf einmal änderte sich die Szene. Das ganze Orchester stimmte die Melodie 
von „Ah, ga ira“ an, begleitet von einer durchdringenden Pfeife. Beide Tiere 
gerieten davon in lebhafte Aufregung. Sie schrien in mannigfaltigen Tönen, 
pfiffen und trabten heftig hin und her. Das Weibchen wurde jetzt dringlicher, 
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es erneuerte seine Schmeicheleien mit nicht mißzuverstehendem Ausdruck. Die 
Instrumente verstummten, um alsbald mit einem Adagio zu zwei Stimmen den 
Aufruhr zu besänftigen. Nun wurde auch das Weibchen allmählich still und 
senkte seinen Rüssel zur Erde. Die Melodie von „Ah, ga ira“ wurde danach 
wiederholt und zwar in Moll. Sie tat diesmal in so verändertem Charakter keine 
Wirkung. Andere Musikstücke folgten und brachten bald Fröhlichkeit, bald 
Niedergeschlagenheit, bald Gleichgültigkeit hervor. Endlich ertönte „Ah, ga ira“ 
noch einmal in der vorigen Tonart und mit einigen Stimmen vermehrt. Die 
Wirkung war außerordentlih. Das Weibchen gab alle Zeichen der innigsten 
Freude von sich. Es lief, es sprang, es schrie, und wenn es sich dem Männchen 
näherte, schlug es heftig mit den Ohren, reizte es mit dem Rüssel an den 
empfindlichsten Teilen seines Körpers und gab ihm hin und wieder sanfte Schläge 
mit den Hinterfüßen. Oft bäumte es sich in die Höhe und verharrte so, indem 
es sich gegen die Wand stemmte, und in dieser Stellung stieß es Töne des heftig- 
sten Verlangens aus, kehrte danach aber immer wieder zu seinem sprunghaften 
erregten Umherlaufen zurück. 

Nach einer Pause verlegte man das Orchester nach unten unmittelbar vor den 
Käfig. Jetzt gelang mittels einer Klarinette, auch das Männchen aus dem Zu- 
stande der Gleichgültigkeit zu reißen, in den es bis jetzt so ziemlich versunken 
gewesen war. Kaum jedoch hatte es dieses Instrument vernommen, als es sich 
demselben zu nähern suchte und den Rüssel danach ausstreckte. Es hörte mit 
größter Gespanntheit zu, und man bemerkte zu wiederholten Malen ein plötz- 
liches Aufwallen des Geschlechtstriebes, das aber schnell nachließ und bei einer 
nochmaligen Wiederholung von „Ah, ga ira“ ganz aufhörte. Und selbst die 
Waldhörner, die man jetzt zum ersten Male brauchte, indem man sich davon 
eine glänzende Abschlußwirkung versprochen hatte, waren nicht imstande, die 
Aufmerksamkeit der beiden Tiere von neuem zu spannen. 

In der Nacht, welche diesem denkwürdigen Tage folgte, überraschte der 
Kornak seine Elefanten in einer Stellung, in der er sie vorher nie gefunden hatte 
und die einige Hoffnung gab, daß man dereinst vielleicht werde ein Elefanten- 
baby begrüßen können. 


Richtigstellungen. Das im Februarheft erschienene Bild „Rosenmontag in Köln“ 
ist von Professor Fritz Grewenig (nicht Grewening). — Die im Märzheft reproduzierte 
Zeichnung auf Seite 147 ist von Otto Griebel (nicht Wriebel). 


Diesem Heft liegt ein Prospekt der Firma „Tiku‘“ Handels-G. m. b. H., Hamburg- 
Altona, bei. 


Soeben erschienen! 

ERIKA MITTERER / DANK DES LEBENS 
Über diesen Gedichtband schreibt Ernst Lissauer: 
„Leidenschaftlich, unweichlich; 
gar nicht feminin, aber sehr weiblich.“ 

Preise: Geh. RM 3.—, in Leinen RM 4.50/ Verlangen Sie unseren Neuerscheinungen-Prospekt! 


RÜTTEN & LOENING VERLAG /FRANKFURTA.M. 
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BÜCHER-QUERSCHNITT 


FERRUCCIO BUSONI, Von der Einheit der Musik. Max Hesses Verlag. 
Busoni gehört zu den großen Leuten, die es sich erlauben können, einfach zu schreiben. 
Er braucht nicht darüber nachzudenken, ob ein Gedanke wirklich selten ist, ob er 
nicht vielleicht banal gefunden werden könnte. Infolgedessen regiert in diesem Buch 
eine sympathische Natürlichkeit, mit der er Dinge aufdeckt, die andere übersehen. 
In dem Aufsatz „Was gab uns Beethoven?“ z. B. sagt er Dinge, die m. E. niemand 
vorher so prägnant ausgesprochen hat, und die diesen allgemein als führend ange- 
sprochenen Genius auf den richtigen Platz verweisen. Ferner sind die höchst geist- 
vollen Mozart-Aphorismen zu erwähnen, die Ehrenrettung Liszts als schöpferischen 
Musikers, und daß alles, was über das Problem Bach gesagt ist, eine Offenbarung ist, 
ist selbstverständlich, denn niemand war ein ehrenhafterer Interpret dieses Geistes. 
Allen, die sich auf eine kurzweilige Weise musikalische Aufklärung holen wollen, ist 
dies Buch sehr zu empfehlen. H.v.W. 

KURT SINGER, Vom Wesen der Musik. Verlag Julius Püttmann, Stuttgart. 
Eine musikpsychologische Studie, in der die Frage nach der Idee an sich im musi- 
kalischen Kunstwerk aufs glücklichste beantwortet wird. Ein geistvoll gekonnter 
Versuch, Brücken zu schlagen zwischen ästhetischer Anschauung und kritischer Be- 
trachtung. Der Verfasser ist dazu besonders befähigt wegen seiner medizinischen 
Kinderstube, in der der Parallelismus zwischen körperlichen und seelischen Vorgängen 
zum unabweisbaren Gesetz erhoben wird. Benno Bardi. 


DR. JULIUS KAPP, Richard Wagner und die Frauen. Max Hesse Verlag, 
Berlin-Schöneberg. 
Die Neuausgabe dieser erotischen Wagner-Biographie wurde um wichtige Dokumente 
Ludwigs II., Minna Wagners, Bülows, um Briefe und Bilder aus privatem Besitz und 
aus neuen Veröffentlichungen der Wagner-Literatur bereichert. Richards erste und 
zweite Ehe, die Focundehaffstragädie Bülow-Wagner erscheinen in wesentlich anderem 
Licht als bisher. Erschütternd wirkt das berühmte letzte Schreiben Bülows an Cosima, 
das Kapp nach dem französischen Original zum ersten Male ins Deutsche über- 
tragen hat. B 
EMIL MICHELMANN, Agathe von Siebold, Johannes Brahms’ Jugendliebe. 
Verlag Dr. L. Hätzschel & Co., Göttingen 1930. 
Abgesehen von dem biographischen Mal das neue Aufschlüsse über Brahms, 
Joachim und Clara Schumann vermittelt, gewinnt dieses Erinnerungsbuch erhöhte 
Bedeutung durch die prächtigen Schilderungen Göttinger Universitätslebens um die 
Mitte des Jahrhunderts. Die unvollendete Liebesgeschichte Johannes-Agathe ist mit 
vorbildlihem Takt erzählt. Th. 
AUGUSTE BOISSIER, Franz Liszt als Lehrer. Deutsch herausgegeben von 
Daniela Thode-v.Bülow. Paul Zsolnay Verlag, Wien. 
Wem die Musik ein Lebenselexier bedeutet, der wird der Herausgeberin für diese 
Gabe Dank wissen. Kein Klavierspieler sollte an diesem Büchlein achtlos vorüber- 
gehen — jeder wird beherzigenswerte Lehren und eine Fülle von interessanten An- 
regungen daraus schöpfen! Emil v. Sauer. 
Die Tonmeister- Ausgabe. Verlag Ullstein. 
Niemand kann Strawinsky oder Hindemith genießen, der nicht durch Bach, Mozart 
Beethoven hindurchgegangen ist. Unterschiede sind allerdings auch in unserem Ver 
hältnis zu den Klassikern festgestellt: andere Tempi, lebendigere, eindrucksstärkere 
Vortragsart haben sich durchgesetzt, und ganz allgemein hat auch die Technik der 
Reproduktion Fortschritte erlebt. Das war der Moment für eine neue Klassiker- 
Ausgabe; die Tonmeister-Ausgabe hat die bedeutendsten Pianisten der Gegenwart um 
sich ‚geschart und ihnen Gelegenheit gegeben, das im Druck niederzulegen, wodurch 
sie sich nach jahrelangem Studium zu Führern aufgeschwungen haben. Arthur Schnabel 
Edwin Fischer, Conrad Ansorge, Eugen d’Albert, Carl Friedberg, Mayer-Mahr. Bruno 
Eisner, Leonid Kreutzer, James Kwast, Moritz Rosenthal sind diese Mitarbeiter, 
Unter ihrer Redaktion werden die gesamten Originalklavierwerke unserer Klassiker 
neu erscheinen. Schmuck, dünne Heftchen zu verhältnismäßig ganz billigem Preis 
aber sie enthalten unendlich viel Wertvolles und erleichtern das Studium. 
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Photo Press-Clichee Moskau 
Gesellschaftsszene bei Stanislawski („Untilowsk“ von Leonid Leonow) 


Photo Keystone View 


Paul Wegener als Bismarck (Deutsches Volkstheater, Berlin) 


HANS FLESCH, Die Amazone. Revolutionsroman. Propyläen-Verlag, Berlin. 
Daß die Heldin dieses Romans Figur auf der historischen Bühne war, wissen nur die 
genaueren Kenner der französischen Revolution. Und gerade diese Unbekanntheit 
und auch der geringe Grad ihrer historischen Rolle machen sie um so geeigneter für 
den Roman. Der Leser hat keinerlei historisches Vorurteil, das korrigierend und über 
die Achsel schauend mitliest. Und der Romancier kann sich in allen Möglichkeiten 
sozusagen austoben, denn die Dokumente sind spärlich, stehen nicht gegen ihn auf. 
Allen Respekt vor dieser Leistung des H. Flesch! Gebrochen durch das überaus 
farbige Medium dieses prachtvollen tollen Luders Terwagne, sieht er die Zeit und in 
sie hinein, so daß alles in der Historie Erstarrte sich zu krabbelndem, stinkendem, 
privatestem Leben wieder zurückfindet, das es war, ob es sich um den Orleans oder 
den Robespierre handelt oder sonst eine der großen Paraden. Flesch hat, was für ihn 
spricht, aufmerksam wohl Döblins Wallenstein gelesen als einen Befreier zu persön- 
lichstem Ausdruck. Was er sonst und früher schrieb, zählt nicht mehr, nachdem er 
hier in dieser Amazone ein und sein Meisterstück gegeben hat. Mit einer Ueber- 
setzung dieses außerordentlichen Romanes ins Englische könnten wir uns au pair 
bedanken dafür, daß wir Sherwood Anderson und Aldous Huxley bekommen haben. 


M.CONSTANTIN-WEYER, Ein Blick zurück und dann ... Roman. Propyläen- 
Verlag, Berlin. 
Das französische, von H. Strehlke sehr gut übersetzte Original dieses kanadischen 
Buches ist durch einen Literaturpreis ausgezeichnet worden, den es verdient. Nicht 
gerade als ein Roman. Aber als die überaus anschauliche und intensive Darstellung 
eines Lebens in der kanadischen Natur von einem, der dieses Leben gelebt und sich 
nicht nur so als Reporter angeschaut hat. Das Buch strotzt also von dem, was man 
drüben Faktizität nennt, äußerer wie innerer, denn Constantin-Weyer ist keineswegs 
das, was man einen nichts als draufgängerischen Naturburschen nennt. Dazu ist diese 
Natur zu groß und seine Sensibilität zu stark. Ein überaus lesenswertes Buch! 

Franz Blei. 

JEDLICKA, Henri Matisse. Edition des Chroniques du jour, Paris. 
Der ausgezeichnete Lautrec-Biograph hat für die deutsche Ausgabe des schönen 
Matisse-Buches (die französische stammt von dem in allen Sätteln gerechten Florent 
Fels) den Text geschrieben. Dem Buche fehlen, ebenso wie der sonst so ausgezeichneten 
Thannhauserschen großen Ausstellung, die großen, heroischen Frühwerke, die unsere 
Jugend begeistert haben, die Purrmann und Levy und Moll nach Paris gelockt und 
den Bruch mit dem Impressionismus vollendet haben, dem C&zanne, Seurat, Rousseau 
schon vorgearbeitet hatten, die großen Panneaux in Moskau, die herrlichen „Frauen 
mit der Schildkröte“ in Essen, „Die Lebensfreude“ bei Dr. Barnes in Philadelphia, 
manche Bilder, wie sie Leo Stein in Paris und Oskar Moll in Breslau besitzen. — 
Der Jedlicka-Fels-Thannhausersche Matisse ist der liebliche Matisse der Odalisken, 
für den wir wohl Hochachtung und Liebe, aber keine fanatische Begeisterung auf- 
bringen können. — Im Spätwerk des Meisters sind die Bronzen das Wertvollste — 
Thannhauser zeigte sie —, aber bei Jedlicka und Fels fehlen sie. AnE, 


H.E. GILBERT 


LANDSKNECHTE roman. 4048. Leinen M 7.80 


Ein stark biographischer, vielleicht autobiographischer Roman. Die Geschichte eines 
Artilleriehauptmanns vom Zusammenbruch bis zum polnisch-russischen Krieg. Dieser 
Hauptmann führt seine Abteilung in die Garnison zurück, gründet ein Freikorps, 


schließt sich der Kapp-Verschwörung an, wird Kreisoffizier der Schwarzen Reichswehr, 
flieht nach dem Putsch und dient den Russen als ‚„Spezi‘‘-General. Das Buch ist mehr 
als ein amüsanter Schmöker (der es außerdem ist), — es enthält eine Menge histo- 
risches Material, von dem man nur leider nicht erkennen kann, wie weit es echt ist. 
Ludendorff, Oberst Bauer, Kapp und eine Menge kleinerer Leute, vor allem die halb- 
schlägigen Männer der Reichswehr sind sehr gut charakterisiert. Berliner Tageblatt 


ADOLF SPONHOLTZ VERLAG G.m.b. H.7 HANNOVER 


SIGRID 
UNDSET 


hat jetzt zum ersten Male 


einem deutschen Blatt einen 


Roman zum Abdruck gege- 


ben: sie veröffentlicht „Frau 
Hijelge“ von Mitte April an 
durch die 


VOSSISCHE 
ZEITUNG 


Für 4.30 Mark monatlich durch die Post oder 
den Verlag, Berlin SW 68, Kochstraße 22-26 


MARIE VON BÜLOW, Hans von Bülow in Leben und Wort. Engelhorns 
Nachf., Stuttgart. 
Unpathetisch, mit wohltuender Objektivität gibt die Witwe dieses Ritters ohne Furcht 
und Tadel eine knappe Darstellung seines Lebens und seines Wirkens, die auf jeder 
Seite seine unermüdliche Kampfbereitschaft für wahre Kunst offenbart. Eine kleine 
Sammlung geistsprühender Aussprüche interessiert besonders und berichtigt gleichzeitig 
falsche Bülow-Zitate. If)ar 
HERMANN UNGER, Musikgeschichte in Selbstzeugnissen. Verl. Piper & Co., München. 
Die gesamte Musikgeschichte zieht in Briefen, wörtlich wiedergegebenen Gesprächen, 
Anekdoten und Berichten aus der Zeit vorüber. Ein wunderbar konzentriertes Quellen- 
werk, das viel Anregungen gibt und Verborgenes ans Tageslicht bringt. Benno Bardi. 
JOSEPH BICKERMANN, Don Quixote und Faust. A. Collignon Verlag, Berlin. 
Gewiß: Faust und Don Quixote sind menschliche Anstrengungen zum Uebermensch- 
lichen und die ihnen beigegebenen Partner, Sancho Panso und Mephisto, skeptische 
Tendenz, den Menschen ins Untermenschliche zu bringen. Darüber und über Ver- 
wandtes stellt der Verfasser dieser Schrift ganz interessante Untersuchungen an, mit 
Partei für den Menschen, etwa den Montaignes. 186. J8%; 
EMMY BALL-HENNINGS, Hugo Ball. Sein Leben in Briefen und Gedichten. 
S. Fischer Verlag, Berlin. 
Der so jung verstorbene, weil von Hunger und Elend nie verlassene Hugo Ball hat 
außer einer schönen Schrift über seinen Freund Hesse drei unvergängliche Bücher ge- 
schrieben: Die Flucht aus der Zeit, Die Folgen der Reformation und (sein bestes) 
Byzantinisches Christentum. Nun setzt ihm sein Weib und seine Gefährtin Emmy 
dieses erschütternde Denkmal, ihm und sich, denn sie ist ja selber auch einzigartiges 
Wesen. Dieses Buch wird alle Zeit überdauern: ich kenne kein Briefbuch, das kost- 
barere Schreine Herzens und Geistes aufschlösse, mit Lachen, mit Tränen, nie ver- 
zweifelt, nie dem Bösen erliegend. Das ist ein Trostbuch ohnegleichen. F. Blei. 
BELA BALAZS, Unmögliche Menschen. Roman. Rütten & Loening Verlag, Frank- 
furt a. M. 
„Unmögliche Menschen‘ — das sind die von gestern, von vor dem Krieg, von vor 
den Revolutionen. Das sind die mit der „Seele“, sagt Baläzs; die Intellektuellen der 
Fin de siecle-Gesellschaft, die weit über das Ende des bürgerlichen Jahrhunderts hin- 
ausreicht. „Unmögliche Menschen“, mit dem zerspaltenen Bewußtsein von sich und 
der Welt, zerrissen von Spannungen, die sie nicht zur Einheit verwirklichen können. 
Sie gestaltet der ungarisch-deutsche Dichter, ihnen widmet er seinen großen, seinen 
schönen Roman. Ein Buch voll Glut, Farbe, Kraft und Phantastik des visuellen Aus- 
drucks, wie sie östlichen Literaturen eignet, ein Buch voll westlicheren lebensphilo- 
sophischen Reichtums, dessen Güter manchmal doch in Gedankenspielerei sich verlieren. 
Es ist vollgepfropft mit geschauten und erlebten, doch nicht überschauten Schicksalen, 
aus diesem Mangel an Ueberschau über die Form quellend, über die nötige Zucht, 
selbst zerrissen von den Spannungen, deren zerreißenden Effekt es gestaltet. Die 
Helden des Buchs gehen ein in die neue, die sachliche Zeit, über die „bange Frage 
nach der Wirklichkeit ihres Lebens“ hinaus, in den Kampf „um Brot und Recht und 
Leben von Millionen Menschen“. — Aber damit findet die bange Frage keine Ant- 
wort. Genug daran, daß der Dichter sie gestellt und so brennend gestaltet hat. 
Hätte er die „Seele“ nicht unter Anführungszeichen gesetzt, sein Roman wäre der 
Zeit nicht ungemäßer geworden, aber er wäre inniger sein Roman geblieben. Denn 
die Antwort, die er der Frage und Sehnsucht jener, heute erst und heute noch, „un- 
möglichen‘ Menschen gibt, ist nicht seine Antwort. Und wäre sie’s, so entlarvte sie 
sich eben durch den Roman als eine Selbsttäuschung. Nicht so liebend, so wissend, 
verstehend und klug, nicht so „seelisch“ hätte Baläzs sonst einen Roman der Seelen 
geschrieben. (Wenn’s auch die „Seelen“ der Intellektuellen sind.) Richard Götz. 
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Am sausenden Webstuhl der Musik. 
Von Hans Reimann. 


Hinter Möglichkeiten und Schattenseiten der mechanischen Wiedergabe kommt man 
am raschesten, wenn man ein und dieselbe Platte in mehreren Fassungen spielt. Ich lasse 
das „Scherzo“ aus dem „Sommernachtstraum“ laufen. Kleiber ist schwerfälliger als Blech 
und Blech schwerfälliger als Toscanini. Interessiert mich sonst der Komponist, so hier 
der Dirigent nebst Firma. Bei Tri-Ergon und Homocord habe ich immer das Gefühl, es 
ist bayrischer Malz dazwischen. Die für Grammophon-Zwecke wenig geeignete „Mol- 
dau“ Smetanas existiert in Schurichts Formulierung bei Homocord (brav, mitunter holzig, 
meist rein, ohne Tiefe, die Kräfte zu früh verausgabt) und in Blechs Formulierung bei 
Electrola (zu Anfang steif, eine Quelle wie aus Silberlam&, das Thema vom Fuchs mit 
der gestohlenen Gans wunderschön herausgeholt, ländlicher Tanz und Nachtgespenster 
gleich lebendig, das Finale bezwingend und intelligent gesteigert). Man kann also auch 
Kniffliges bewältigen. Strawinskys „Petruschka“ (auf Columbia L 2173— 2175) ist eine 
härtere Nuß als die „Moldau“ und trotzdem eine Glanzleistung mit sorgsam ausge- 
wogener Akustik (und nur das vertrackte Klavier wirkt wie Xylophon). Richard Strauß, 
vor dessen „Elektra“ sämtliche Firmen Angst haben, wird mit Heissa und Hussa ge- 
nommen. Sein „Till Eulenspiegel“ entpuppt sich unter Coates als milder Bonvivant, 
unter Klemperer (Parlophon) als scharf akzentuierter, ja harter Bursche und unter dem 
Komponisten (Grammophon) originalgetreu ungestüm. Issai Dobroven, eine Hoffnung 
Lindströms, hat Pech; Dvorschaks Tänze, ohnehin kompliziert und frei von bindender 
Tunke, scheinen in Essig gelegt, ein planloses Auseinander. Bizets „Arlesienne“, von 
Franz Schreker für die Grammophon A.G. dirigiert, verdiente eine Neu-Aufnahme; die 
Streicher sind den stakkato Blasenden nicht gewachsen; Fortissimo hat die Kraft eines mf; 
und mf schrumpft zu p; und piano bedarf ohnehin der Verstärkung, damit das Geräusch 
der schleifenden Nadel nicht überhand nimmt. Der Kapellmeister Molajoli (dem wir 
„Aida“, „Boh&me“, „Butterf!y“, „Traviata“ und den unvergleichlichen „Barbier“ Rossinis 
in kompletten Columbia-Serien verdanken) hat die Symphonie „Nabucco“ (ebenfalls für 
Columbia) ins Mikrophon gezaubert, zwei kleine Platten (14061 und 14062) für den 
Hausgebrauch. Niemand kennt sie. Reguliert das Angebot die Nachfrage? Warum 
werden so wenig Bach-Platten hergestellt, warum so wenig Bruckner und so wenig 
Mahler (die Kinder-Totenlieder sind mißraten); warum nicht Regers Hiller-Variationen 
für Orchester; warum nicht Corellis Arbeiten für Orgel, Violine und Klavier; warum 
nicht die selteneren Chöre von Brahms und sein Requiem? An den Schlagern und an der 
Salon-Musik im Genre von „Großmütterleins Nachthäubchen“ wird dermaßen viel ver- 
dient, daß der „Kultur-Etat“ getrost Zuschüsse fordern darf. Und warum einigen sich 
die Firmen niemals untereinander? Warum Doubletten? Wenn ich das Wesentliche aus 
dem „Capriccio italien“ von Leo Blech exquisit serviert bekomme, warum dasselbe zur 
gleichen Zeit, doch mangelhaft von der Konkurrenz? Die „Scheherezade“ genügt mir 
vollauf in der Interpretation des mikrophontechnisch gewalttätigen und anderseits raffi- 
nierten Großmeisters Stokowski; und die „Hebriden“-Ouvertüre war beim Orchester der 
Scala in besten Händen. Von Paul Whiteman, den ich zu den Symphonikern zähle, ist 
ein Whiteman Stomp im Handel (Electrola EG 807); der geniale Fletcher Henderson hat 
sich den ernsten Spaß erlaubt, die nämliche Kunstgewerbelei für Amerika in seine Manier 
umzubasteln, und das hat Sinn und Zweck. Nicht minder sinngemäß und zweckhaft 
wäre es, wenn 8-M-Platten für 5o Pfennig und obendrein flexibel geliefert würden. So- 
lange die schwarzen Diskusse so teuer sind, dürfte nur das Reifste, Gesiebteste publiziert 
werden. 

‚Was soll man sich für Opern-Platten anschaffen, ohne Gesang? Blindlings die 
meisten Ouvertüren. Was nach Aufgehen des Vorhangs geschieht, ist breit gewalzte 
Ouvertüre. Weil die Ouvertüre Extrakt der Oper ist. Nach dem heutigen Stande der 
Technik sind Dr. Weißmanns Ouvertüren (Parlophon) die gelungensten; sei es „Ent- 
führung“, sei es der „Kalif“, sei es „Preciosa“, sei es der „Barbier“. Erich Kleiber 
wandelt in Stokowskis Pfaden und poliert erblindete Passagen auf, indem er beispiels- 
weise bei der „Rosamunde“ (deren Ouvertüre auf „Alfonso und Estrella“ gemünzt war, 
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stellen sid die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 

DI I und zu steigern. Der Unterricht umfaß! das ganze Gebiet der bildenden 

Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 

N Lehren ist von Anfang an an praktische und verwerlbare Arbeit gebunden 
und alles Entwerfen zielt auf das Ausführen hin bis zur vollständigen Fertig- 

stellung. Das. wird ermöglicht durdı ein Zusammenarbeiten mit den Werk- 


stälten der Schulen, mit dem städtischen Hochbauamt und durd eine wirt- 


schaftliche Abteilung, die um Arbeitsgelegenheil bemüht ist. Eine Abteilung 
für religiöse Kunst istneu angegliedert. @ Die entscheidendeVoraussetzung 
für die Aulnahme in die Schulen ist der Nachweis künstlerischer Begabung. 


@ Beginn des Sommer-Trimesters am 28. April 1930. Das Schulgeld belrägt 
> ULEN für das Trimester 75 Mk. @ Weitere Auskunft durdı die Geschäftsstelle 
der Kölner Werksculen, Übierring 40. Der Direktor: Riemerschmid 


"Berlin $ 42, Oionienstraße 144 ’ Dortmund, Reinoldihaus‘ 
Bielefeld, Niedernstroße 17 Wallstraße 14 
Breslau, Neue.Groupenzuoße 7 Konigs-Allee60 - 
Danzig, Gı. Wollwebergasse 28 “ 


Vollständige Opern aut 


COLUMBIA 


MUSIKPLATTEN 


Barbier von Sevilla, 

Tosca, Aida, Madame Butterfly, La Boheme, La Traviata 
in der Originalbesetzung der Mailänder Scala 
Tristan und Isolde 
in der Besetzung der Bayreuther Festspiele 1928 


Überall erhältlich! 
CARL LINDSTRÖM A.G. / BERLIN SO 36 


meine obige Behauptung also zunichte macht) Harfen ein- 
pflanzt. Klar und wohllautend geriet das Vorspiel zum 
„Holländer“ durch Richard Strauß, indessen der „Tanz der 
Salome“ infolge übergroßer Furiosität des Orchesters die 
Klemperer-Platte nicht erreicht. Den Rosenkavalier-Walzer, 
der im Theater nicht satt, sondern immer wieder Appetit 
macht (infolge Zerbröckelung), offerieren Dr. Weißmann auf 
Odeon 668ı und Leo Blech auf Electrola EH 350 mit allen 
Schikanen, kraftmeiernd, süffig und das gelegentlich Banale 
in Graziöses umkippend; wer die Etiketten vertauscht, wird 
keinen Unterschied feststellen. Die wirklich ausgezeichneten 
Carmen-Platten der Columbia (mit Sir Henry J. Wood) wur- 
den durch Stokowski überboten, und Aufzug sowohl der 
Wache als auch der Schmuggler (Electrola EJ 436) gehören 
zum Fonds einer Plattothek. 

Ein Schmerzenskind der Phonographiererei ist das Klavier. 
Die Amerikaner haben es heraus (voran Lee Sims, Billy Mayer], 
George Gershwin). An zweiter Stelle rangieren Columbia und 
die deutsche Grammophon A.G. Der Rest ist Polter-Abend. 
Denn, in der Tat: das Klavier wird verhext in zerschlagene 
Töpfe, kümmerlich und karikiert. Man lasse Klavier-Platten 
nie nach Orchester-Platten, aber stets mit Jautester Nadel laufen. 
Der Effekt ist mager genug; weißes Fleisch ohne Gewürz; 
Rekonvaleszenten-Kost. Was Emil von Sauer oder Madeleine de Valmalete oder Franz 
Josef Hirt oder Backhaus auf die Tasten hämmern oder tupfen, das wird dünn, unaus- 
geglichen, unehelich, verschwommen, mit Spieldosen-Beigaben, blechern, bleiern, zither- 
haft, uneinheitlich, zum Erbarmen oder zum Davonlaufen. Am trostlosesten finde ich 
die Klavier-Platten der Electrola. Pachmann setzt sich hin und speakt eine Einleitung, 
und dann ist’s aus (DA 761); Paderewski schmeißt Chopin und Rubinstein hin, und 
man begibt sich vor Mitleid auf den Korridor; Cortot fingert auf mehreren Flügeln 
herum; und lediglich Wanda Landowska (auf DA 977) entzückt unsere Herzen: weil sie 
Cembalo spielt. Columbia und Grammophon A.G. sind hie und da von Erfolg be- 
günstigt. William Murdoch und Ignaz Friedman (Columbia) und Koczalski (Grammo- 
phon) erreichen Naturtreue; Walter Rehberg wagt sich mit Dreiviertel-Erfolg an die 
allzu selten gebotene Wanderer-Phantasie Schuberts; Brailowsky brilliert mit einem 
Chopin (Klavier-Konzert E-moll), obwohl das Oben und Unten von Julius Prüwers 
Orchester knapp zusammengehalten werden. Schade, daß Lee Sims keine Klassiker 
zustande bringt. Neuerdings hat sich Rachmaninoff mit einem Schlager neben die 
relativ hundertprozentigen Klavier-Platten gestellt, durch sein eigenes, ungemein elegantes, 
von Stokowski grandios vorwärtsgepeitschtes Konzert in C-moll (bravo, Electrola). 

Die Streicher sind fein heraus; Cello und Violine kehren verkleinert, doch als täuschen- 
des Echo aus dem Mikrophon. Die Cellisten Cedric Sharpe (Chopin, Walzer A-moll 
und Scotts Wiegenlied; Electrola EG 963, lind und mitternächtlich) und Casals (ein 
Adagio von Bach und ein Feuilleton von Granados auf Electrola DB 851; im übrigen 
mehrfach vereint mit Cortot und Thibaud) fiedeln leibhaftig wie im Nebenzimmer. 
Joseph Wolfsthal, dem wir Mozarts Konzert A-dur (Parlophon P 9359 und 9360, erst- 
klassig) verdanken, hat Beethovens Konzert D-dur für Grammophon (95243—95247) 
schlechthin unüberbietbar fixiert. Yehudi Menuhin (bei Electrola) ähnelt sich selbst aufs 
Haar. Frederic Fradkin geigt auf Brunswick A 8528 den von Eva Heinitz für Electrola 
(EG 1107) gegeigten „Schwan“ des schmerzlich stilisierenden Saint-Saöns. Jascha Heifetz, 
dem Mikrophon auf Hautnähe gerückt, bündelt Seele mit Technik (Electrola DB 1048, 
Sarasates Zapateado und ein Nigen von Achron), nimmt den Debussy (Electrola DB 1049) 
fast zu malerisch, sauersüß wie Drops. Aber das Leckerste vermittelt Fritz Kreisler 
durch Electrola: DA 975, ein Dessert von Drdla und einen Mokka-Cre&me & la swanee 
river; DA 992, den feierlich getragenen Rosenkranz und Frimls geschmeidige Dalcrozerei; 
DA 1009, ein spanisches Zierlichtun und einen nachträglich mit Malaga gefüllten Tango 


Orlik Fritz Kreisler 
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des Pseudolyrikers Albeniz; DA 1044, die über die Maßen schöne Rosmarin und ein 
strenges Rondino über ein Beethoven-Thema. Bei jeder einzelnen Kreisler-Platte be- 
dauert man, daß sie zu früh endet. Kompromittierendes Gestümper, das früher auf Vox- 
Platten eingedrillt war, hat Abbau erlitten. Die Qualitäts-Unterschiede springen in die 
Ohren, und beim Nebeneinander des Rose-Quartetts (sagen wir: Electrola EJ 461—463; 
Beethoven, Es-dur-Quartett) und des Mozartischen Quintetts in Es (Tri-Ergon 10025— 
10026) legt man die gutgemeinten Tri-Ergon-Aufnahmen in ihre Hülle und zählt sie zu 
der Rubrik „Ferner liefen“. 


Diversa. 


L’Arlesienne-Suite (Bizet). Berliner Philharmoniker. Dirig. Carl Schuricht. Ultraphon 
E. 285/86. — Schöne, distinguierte Wiedergabe! Man beachte die bis ins feinste 
Detail klar bleibende Tonfotografie. 

„Die Wasserspiele in der Villa d’Este“ (Liszt) gespielt von Claudio Arrau. Odeon 6743. 
— Sympathisch perlende, prächtig klingende Klavierplatte. 

Beethovens „Kreutzer-Sonate“, op. 47, A-dur. Klavier: A. Cortot. Viol.: Thibaud. 
Electrola D.B. 1328/31. — Endlich die oft gefragte Aufnahme des Standard Works 
mit den berühmten Variationen. Vornehm-kammermusikantisches Ensemble. 

„Barejuja“ (Auf dem Flusse Kasanka) und „Zwei alte Hochzeitslieder“ (Gretschaninoff). 
Don-Kosaken-Chor. Dirig. Serge Jaroff. Columbia 11812. — Lebendigste Verbin- 
dung von Singen, Schreien, Lärmen. Halborientalische Virtuosen-Platte. 

„Siegmund heiß ich“ und „Liebeslied“ aus „Walküre“ (Wagner). Tenor: Hendrik 
Appels m. Orch. Tri-Ergon 5798. — Traditionsunbeschwerter „Wonnemond“. 

„Urlicht“ aus der II. Symphonie und „Ich bin der Welt abhanden gekommen“ (G. Mahler). 
Alt: Mme. Charles-Cahıer m. Staatsorch. Berlin. Dir. Meyrowitz. Ultraphon E. 288. 
Wertvoller Beitrag der weltbekannten Mahler-Interpretin. 

„Il segreto per esser felice“ aus „Lucrezia Borgia“ (Donizetti). Ges. v. S. Onegin m. 
Orch. Electrola D. A. 1046. — Voluminöser Alt brilliert in gewagten Coloraturen. 

„Liebesduett“ aus „Madame Butterfly“ (Puccini). Tenor: Louis Graveure. Sopran: 
Marguerite Perras. Staatsorch. Dirig. Meyrowitz. Ultraphon F.284. — Vergeistig- 
ter Puccini. Bravo, Graveure. Unverdorbener Sopran. 

„Questa o quella“ aus „Rigoletto“ (Verdi). Tenor: Salvatore Salvati m. Orch. Tri- 
Ergon 20001. — Südländische Unbekümmertheit und Ueppigkeit. Reizende Platte. 

„Gralserzählung“ und „Atmest du nicht mit mir die süßen Düfte“ aus „Lohengrin“ 
(Wagner). Tenor: L. Graveure. Berl. Philharmoniker. Dirig. Meyrowitz. Ultra- 
phon F. 312. — Entdeutscht, entkitscht, gleich bewundernswert als Darstellung und 
Aufnahme. 

„Perpetuum Mobile“ und „Annen-Polka“ (Strauß). Wiener Philharmoniker. Dirigent 
Cl. Krauß. Electrola E.G.1626. — Unerhört beschwingte, entzückende Musik! 
Bravourös gespielt. 

„Le Tambourin“ (Ramean); Kuckucks-Rondo (Daguin) und „Don-Giovanni“-Menuett 
(Mozart). Cembalo: Wanda Landowski m. Orch. Electrola D. A. 977. — Rokoko- 
Virtuosität par excellence. Musikhistorisches Kuriosum. 

„Il balen del suo sorriso“ aus „Il Trovatore“ (Verdi). Ges. von Apollo Granforte. 
Scala-Orch. Electrola D.B. 1220. — Warm timbrierter Bariton, gemäßigte Vortrags- 
glut, deutliche Aussprache. 

„Eine Stunde in Potsdam“. Großes Militärorch. m. Glockenspiel, Orgel, Kirchenglocken. 
Odeon 11220. — Suggestives Potpourri für Alt-Preußenherzen! 

„Rosamunden“-Ballettmusik (Schubert). Berliner Philharmoniker. Dirig. W. Furtwängler. 
Grammophon 66935. — Interessante Orchesterstudie im Stil einer türkischen Schar- 
wache mit Ia Echowirkungen. Th. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
: lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. 

Verantwortlich in Osterreih für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 

G. m. b. H., Wien I, Rosenbursenstr. 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 

Der ‚Querschnitt‘‘ erscheint monatlih einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 

durh jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste.e — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 
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19 ) Saas Kunst- und Auktionshäuser 
mit ihren Spezialitäten 
Der] 


Gemälde alter Meister DR. BENEDICT 8 CO. 
Berlin W 9, Bellevuestraße ı1a 


Gemälde alter Meister JULIUS BÖHLER 
Antiquitäten Berlin W ı0, Viktoriastraße 4a 


Haus für moderne Gemälde und Graphik GALERIE. IP GASPER 


Stets wechselnde Ausstellungen Berlin W ı0, Lützowufer 5 


GALERIE 
Gemälde alter Meister VAN DIEMEN & CO. 
Berlin Wo, Bellevuestraße ı1r a 


y Galerien FLECHTHEIM 
RENDOIR und lebende Meister Berlin W ı0, Lützowufer ı3 


Düsseldorf, Königsallee 34 


Kostbare Bücher, Handschriften und 


PAUL GRAUPE 
Farbstiche 


Berlin W ı0, Tiergartenstraße 4 


Alte Meister 7 Impressionisten Galerie MATTHIESEN 
Berlin W 9, Bellevuestraße 14 


Moderne Kunst GALERIE 


FERDINAND MÖLLER 


z. Zt. ausgestellt Otto Mueller Berlin W335, Schönebergen Ui 3s 


Antike Rahmen PYGMALION, 
RESTAURIERUNGEN, Rahmenkopien WERKSTATTEN 
Depositaire de la maison J. Rotil, Paris Berlin W 62, Kurfürstenstraße 75 


GALERIE 
Gemälde alter Meister FRITZ ROTHMANN 


Berlin W ı0, Viktoriastraße 2 


ib: 2 PILITE LE SSTÄHHE 


Das kuriose Paar (Alter Stich) 


New York, Gallery for living art 


Paul Klee, Musikalische Komödie 


Vom Sechstage-Rennen in Berlin 


Photos Stone 


Fahrer 


Habitu&s der Kurve 


Photos Stone 


Schüttelfranz 
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eutsche Hunst- und Auktionshäuser 
mit ihren Spezialitäten 


BERLIN 


Gemälde alter und neuer Meister 
Gobelins / Aubussons / Antike Teppiche 


Moderne Meister 


wie Liebermann, Corinth usw. 
ferner: Aquarelle und Zeichnungen 


Spezialität: 
Deutsche Porzellane 
Antiquitäten 


ANTIQUITÄTEN 


Spezialität: ALT Z C El I NA 


Direkter Import 
FRANKFURT a.M. 
Moderne Kunst 


Gemälde 


von Spitzweg und Feuerbach bis Liebermann und Corinth 


Malerei des 14.—ı9. Jahrhunderts 


Europäische Kunst 
von Goya bis Beckmann 


Gemälde erster Meister 
insbesondere des ı9. Jahrhunderts 


Gemälde alter Meister 
Kunstwerke früher Epochen 


NEUE GALERIE 
Schönemann & Lampl 
Berlin Wo, FriedrichsEbertsStr. 4 


GALERIE WEBER 
Berlin W 35, Derfflingerstraße 28 


A. WITTEKIND 


Berlin W ı0, Tiergartenstraße 2a 


EDGAR WORCH 


Berlin W ı0, Tiergartenstraße 2 


KUNSTHANDLUNG 
LUDWIG SCHAMES 


Frankfurt a. M., jetzt: Kaiserstr. 24 


GALEINEFÄBELS: 


Köln, Komödienstraße 26 


Galerie FLEISCHMANN 


München, Maximilianstraße ı 


Graphisches Kabinett 
Ltg. G. Franke 
MÜNCHEN, Briennerstr. ro 


LUDWIGS-GALERIE 
Otto H. Nathan 
München, Ludwigstraße 6 


W. SCHNACKENBERG 


München, Georgenstraße 7 


Daris und sein Kunstmarkt 


Tableaux modernes 


Tableaux modernes 


BUREAU D’ACHAT 

de tableaux de maitres et de collections entieres 

Manet, Seurat, Cezanne, Renoir, Corot, Daumier, van Gogh, 

Degas, Courbet, Derain, Matisse, Picasso, Douanier- Rousseau, 
etc. 


Modigliani, Utrillo, Soutine, Goerg, Fautrier 


Tableaux modernes 


Tableaux modernes 


Tableaux modernes / Estampes 


Spezialist für Kunsttransporte 


CH. POTTIER 


14,RueGaillonPARIS (2e) 


SPEDITEUR 


packt, spediert, verzollt 
für die Galerien Flechtheim, 
Matthiesen, Goldschmidt, Cassirer uw. m 


GALERIE ZAK 


GALERIE 
MARCEL BERNHEIM 


Paris, 2 bis, rue de Caumartin 


HENRI BING 


Paris, zo bis, rue la Boetie 
Tel.: Elysees 85-94 


PAUL GUILLAUME 


Paris, 59, rue la Boetie 


GALERIE METTLER 


Paris, 174, Faubourg St. Honore 


GALERIE PIERRE 
Paris, 2, rue des BeauxsArts 
crue de Seine) 


GALERIE 
COBEEEIEZWEIE 


71, rue la Boetie (place St. Philippe) 
du Roule) Tel. Elysees 61-15 


GUSTAV KNAUER 
BERLIN W62,WICHMANNSTR.3 


BRESLAU — WIEN 
PARIS, 7&9, BOULEVARD HAUSSMANN 


Sonder - Abteilung für Verpackung und 
Transport von Gemälden u. Kunstwerken 


PLACE ST.GERMAIN DES PRES / 16, RUE DE L’ABBAYE 


PARIS 


BERLINER VERTRETUNG 


UND STÄNDIGE AUSSTELLUNG 


GEMALDE 
MODERNER 
MEISTER 


CLARA LANDAU 
BERLIN W 35, SCHUNEBERGER UFER 31 
TELEFON: LUTZOW 1891 


Ye PARIS ar A AyımS, N 
26.RUE DE PENTHIEVRE = N 


! 
Kae CANNES- 6.RUE MACE 


BAD HOMBURG 


mit seiner glücklichen Vereini- UND GEWERBE-SCHULE 


gung von kohlensauren Koch- 
salzquellen und starken natür- 
lichen kohlensauren Bädern;da- 
her hervorragende Heiler- 


m 2 
folge bei Magen- u. Darmleiden 
sowie Herz-u.Gefäßerkrankun- 
gen. Homburger Elisabethen- 


brunnen. Der größte Kur- 
park Deutschlands. Golf, Ten- 
nis, Reiten, Tontaubenschießen, 
Strandbad. Reiches Veranstal- 


tungsprogramm. / Jllustr. Pro- VERLANGEN SIE 
spektedurchd.Kurverwaltung. BITTE DRUCKSACHEN 


TR LE Gh RITLLRTIRLERE II 
HERMANN Bor?! IN PARIS 


Photograph. Reproduktions- u.Verlags-Anstalt finden Sie den großen Komfort eines Luxus- 
hotels zu vernünftigen Preisen 60, Rue des 
BERLIN W50 = 


? s Mathurins. Zimmer mit Bad, auch mit 
Tauentzienstr. 7b — Tel.: Bavaria 3149 


Wchnsalon, Appartements mit Küche auf 
Spezial-Anstalt für Gemälde- Tage und Monate. Sehr zentral, Nähe Opera- 
und Skulptur-Aufnahmen B 


Madeleine gelegen. Vornehmes ruhiges Haus. 
MADAME cOUSIN 


III TITTEN 
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Alle Buchhandlungen und Bahnhofs Ein Erlebnis, das alle Nerven glühen 
buchhandlungen führen Pitigrilli. macht vom Anfang bis zum Ende! 


EDEN-VERLAG G:M-B-H , BERLIN W 62 
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GALERIEN 
FLECHIHEIM 


BERLIN W ıo DÜSSELDORF 
LÜTZOWUFER 13 KÖNIGSALLEE 34 


AUSSTELLUNGEN 
BERLIN, April: 
Marc 
Chagall 


100 Aquarelle 
zu den Fabeln des 
Lafontaine 


Mai: 
1oo Rodin 
Aquarelle 


Juni: Die so Portraits 
Chagall der Maria Lani 


DÜSSELDORF, April: 
Kleinplastik von Carpeaux bis Breker 


Mai: ELIE LAS CAUX 


STOCKHOLM (Svensk Franska Konstgalleriet), Mai: RENEE SINTENIS 
BASEL (Kunsthalle), August: MAX BECKMANN 


VENEDIG (Internationale Ausstellung) im Sommer u. a. Belling, 
Gross, Hofer, Kolbe 


do 
Bi 


GRUGAPARK 


VERBUNDEN MIT 
DEM BOTANSCHENESSEEN 
GARTEN DER STADT 


EROFFNUNGS2O.APRIL1930 


ZEU EV ZERRENMEITELTIESN 


ASCONA 


(Lago Maggiore, Tessin, Schweiz) freie 
Lage,5Min.v.See.Golfpl. u.Strandbd. 


ZERIENEIZIIER 


neu, vollst. eingericht., modern m.all. 
Komf., gr.Wohnz. m. Kamin, 3Schlaf- 
Z.,5-6B.,fl. K.&W.-Wasser. Küche, 
Bad, Geräteraum,gedeckteTerr.,evtl. 
Dienstbotenschlafr., ganzes H. heizb. 
Näher.:W.Spieß&K.H.Wackernagel 
Architekten, Kornhausgasse, BASEL 


finden in 


Paris 
ein gemütliches Heim im Hötel des Balcons, 
3, rue Casimir Delavigne am Odem, Nähe d. Uni- 
versität. Zimmer mit allem Komfort 3.50—5 RM. 


Kreis Glatz 
Bad Kudowa Herz-Sanatorium! 
Kohlens. Mineralbäder d. Bades i. Hause. Aller 


Komfort. Mäß. Preise. Bes. u. Leiter: San.-Rat 
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel.5 


Ein ganz einzig dastehendes, prachtvolles Werk ist das 


Handbuch der 
Musikwissenschaft 


keine Musikgeschichte im landläufigen Sinne, 
sondern ein Handbuch, das berufen ist zum 
Mittler zwischen der Musik und den Unzähligen, 
die sich aus Beruf oder Neigung damit beschäf- 
tigen. Herausgegeben von Professor Dr. ERNST 
BÜCKEN von der Universität Köln unter Mit- 
wirkung einer großen Anzahl von Musikgelehrten mit 


etwa 1300 Notenbeispielen | 3°8, monatl. 
und etwa 1200 Bildern genvon .."TM 


Man verlange Ansichtssendung 32 b von 


ARTIBUS ET LITERIS, Ges. für Geistes- und 
Naturwissenschaften m, b. H., Berlin-Nowawes 


Mussolini bei einer öffentlichen Ansprache 


Soeben erschienen: 


Der faschistische 
Staat in Italien 


Von 
Dr. ErnstWilh.Eschmann ‚Heidelberg 


Mit 16 Bildern. 1930, 144 Seiten. Aus „Jeder- 
manns Bücherei‘. In Halbleinen gebd. RM 3.50 


Die schwierige Aufgabe, heute eine 
klare, gerechte und in allen Teilen zu- 
treffende Darlegung der wirtschaft- 
lichen und sozialen Struktur des fa- 
schistischen Staates in Italien zu 
geben, ist hier von jemand gelöst wor- 
den, der sich seit Jahren mit diesen 
Fragen beschäftigt. In vorbildlicher 
Weise wird in diesem Bändchen über 
die Entstehungsbedingungen des fa- 
schistischen Staates, über die Ver- 
wirklichung seinespolitischen Willens 
in der Neuorganisation derRegierung, 
des Heeres, der Parteien und der 
Presse, über Verwaltung, Recht- 
sprechung, Neuregelung der Produk- 
tion und Organisation der nationalen 
Kräfte gesprochen. Da der Faschis- 
mus heutein Deutschland von Tag zu 
Tag mehr lebendiges Interesse findet, 
dürfte eine so kluge und zuverlässige 
Einführung sehr begrüßt werden. 


In jeder gutgeleiteten 
Buchhandlung vorrätig! 


FERDINAND HIRT, BRESLAU 


EINZELWERKE 
ÜBER DIE KUNST 


* 


DIE ALTNIEDERLANDISCHE MALEREI 
Die Malerei in Belgien und Holland (1400 bis 
1600) von Friedrich Winkler. Mit 214 z.T. 
$Sanzseitigen Abbildungen. — In Halbleinen 
20 M, in Halbleder 22 M. ‚Eine in jedem 
Sinne schöne, wertvolle Leistung in Wort 
und Bild.“ (Neue Preuß. Kreuz - Zeitung.) 


BOTTICELLI von Wilhelm von Bode. Mit 
103 zum Teil ganzseitigen Abbildungen. 
In Halbleinen 6 M, in Halbleder 8 M. 


PIETER BREUGHEL von Max J. Fried- 
länder. Mit 101 z.T. ganzseit. Abbildungen. 
In Halbleinen 5 M, in Halbleder 7 M. 


HANS HOLBEIN D. J. von Ulrich 
Christoffel. Mit 117 zum Teil Sanzseitigen 
Abbildungen. — In Ganzleinen 10 M. 


TIZIAN von Emil Waldmann. Mit 110 
zum Teil ganzseitigen Abbildungen. — In 
Halbleinen 6 M, in Halbleder 8 M. 


DAS BILDNIS IM 19.JAHRHUNDERT 
von Emil Waldmann. Mit 130 Abbildungen 
und 24 zum Teil mehrfarbigen Tafeln. 
In Halbpergament 10 M. 


MAX LIEBERMANN von Max J. Fried- 


länder. Mit 104 zum Teil ganzseitigen 
Abbildungen und 8 Tafeln. — In Halb- 
leinen 14 M, in Halbleder 16 M. 
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DER PROPYLÄEN-VERLAG 


ug: em 


Unsere neuartige Schule ermöglicht 
allen, mit größter Leichtigkeit undin 
kürzester Zeitsehr gute Zeichner zu werden. Ohne 
es zu wissen, haben Sie schon seit Ihrer Kindheit 
die für die ABC - Methode nötigen Vorübungen 
ausgeübt.Sie haben bereits beim Schreibenlernen 
eine gewisse graphische Geschicklichkeit erwor- 
ben.Wirnutzeneinfachdiese ausund ermöglichen 
Ihnen, nach unserm mnembotechnischen Verfah- 
ren das Zeichnen in kürzester Zeit zu erlernen. 
Namhafte deutsche Künstler unterweisen Sie 
durchindividuellen Briefunterrichtinder von 


Reizende Zeichnungen aus dem 
Skizzenbuch unserer Schüler. 


Ihnen gewünschten Art des Zeichnens: Skizze, 
Landschaft, Porträt, Karikatur, Reklame- 
zeichnen, Dekoration, Mode usw. 

„Wer nach der ABC - Methode gewissenhaft ar- 
beitet, geht einen sicheren Weg zur Kunst“, sagt 
der bekannte Kunstkritiker Hugo Kubsch in der 
Deutsch. Tageszeitg. „Eine der hervorragendsten 
Seiten dieses Systems besteht darin, daß der Unter- 
richt nicht etwa schablonenhaft, sondern rein indi- 
viduell erteilt wird“, bestätigt auch das Berliner 
Tageblatt in einem Artikel von Franz Wynands. 


DAS A-B-C-STUDIO FE. ee} 


UNTERRICHT 
BERLIN SW68, MARKGRAFENSTR. 26 


GUTSCHEIN Z-B:C 


Ich bitte um kostenlose und unverbindliche Zusendung 
Ihres Werkes: „Der neue Weg zum Erlernen des 
Zeichnens.“* 


Roman 


HAMBURG-FINKENWÄRDER 


Das Schollen-Eiland an der Elbe, mit seinen ver- 
schlossenen, schweigsamen Bewohnern ist der 
Schauplatz eines heftigen Kampfes. In erbitter- 
tem Ringen stehen die selbständigen Seefischer 
gegen die großen Fischerei-Gesellschaften. Auf 
ihren kleinen Kuttern fahren sie hinaus auf die 
See, trotzen Wind und Wetter, setzen ihr Leben 
für einen ungewissen Fang aufs Spiel, segeln 
dann nach Altona oder Bremerhaven zu den 
Fischmärkten zurück und müssen dort voll In- 
grimm und Erstaunen feststellen, daß die Preise 
von anderen diktiert werden. Hart und unper- 
sönlich schreit es in den großen Auktionshallen, 
fallen Angebote und Abschlüsse. 

Und wieder heißt es: den Anker lichten. Neuer 
Kampf mit dem sturmgepeitschten Meer, das 
seinen Tribut verlangt. Inmitten dieses Kampfes 
gegen Natur und Konkurrenz steht eine Frau, 


die Fischersfrau vom Kutter H.F. 13, 


der ihren Namen an seinem Bug trägt. Dieser 
Fischkutter durchschneidet mit seinem scharfen 
Kiel ihr Schicksal. Er tötet den Gatten, zieht 
ihren Sohn in die Tiefe des Meeres hinab und 
gräbt auf ihre schöne Stirn Falten des Kum- 
mers und des Leids. Aber nichts vermag ihren 
Willen zu brechen. Über alle Fährnisse des 
Lebens schreitet sie hinweg, fest und gerade 
hält sie den Kurs wie eine Frau vom Meere. 


Einband John Heartfield. 324 S. 1.—10.Tausd. 
Kartoniert 3 RM, Gebunden 5 RM 
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1000 Wolkenkratzer der ragenden Dollarhaupt- 
stadt bilden die grandiose Silhou tte des New Yorker 
Hafens, dem am 19. Juli 1930 der „Albert Ballin“ 
zustrebt. Das Ulls ein Reisebüro hat dirsen wegen 
sein: r ruhigen Fahrt und bervorragenden Ausstattung 
bel.ebten 21000 Tonner der Hapag gewählt, um die 
Teilnehmer an seiner am 11. Juli in Hamburg beg'n- 
nenden 26täg'gen Studienreise nach den Vereinigten 
Staaten zu bringen. Der Aufenthalt in Amerika um- 
faßt auch den Besuch von Al’any, den Niagara - 
Fä.l n, Buffalo, Washington und Ph ladelphia. Für die 
UntertringungderTe.l ehmersind gute Hot: Isgewählt. 
Trotzd«m beträgt der Gesamtpreise;nschließl. Hin-und 
Rü kfah't nur 1510 Mark. Die Rückfahrt erfelgt auf 
dem erst 1929 vom Stapel gelaufenen Hapag-Motorschiff 
„St. Louis‘ (17000 Tonnen). Anmeldung°n nimmt das 
Ullstein Reisebüro, Berlin SW68, Kochstr. 25 entgegen. 


Kupferstiche und Handzeichnungen bei C.G. 
Boerner in Leipzig. Am 5. und 6. Mai wird C. G. 
Boerner in Leipzig alte Handzeichnungen aus den 
Samm'ungen des verstortenen Geheimrats Ehlers, 
Göttingen, und des verstorLenen Duektors Dr. Gaa 
in Mannheim versteigern. Während sich de Samm- 
lung des Le'z’e:en im wesentlichen auf Blätter hol- 
länd scher und flämischer Meister beschränkt, kom- 
men aus der Sammlung Ehlers d'’e Handzeichnungen 
dern ede ländischen, ital.en:schen, schweizer und fran- 
zösis hen Sc} ule zur Veıste'ge ung. Der Katalog, der 
e:wa 50 Lichtdruckta’eln und Farbenreproduktionen 
enthalten wird, ist in Vorbereitung. Als Haup.blätter 
der Versteigerung nennen wir hier schon eine Orig nal- 
Zeichnung von Moreau le Jeune, für eines der Bätter 
aus der Folge „Monument du Costume“, eine p’acht- 
volle Gouache von Lavreince ‚deıen Gegens'ück vor 
neun Jahren bei C. G. Boerner vorgekommen ist, frühe 
italienische Zeichnung-n aus dem Kreis des Filipp no 
Lippi, ferner Or gna'zeichnungen von Corıegg'o. Del- 
sa:to, T;zian, Huteıt Robe;t, Schwe:zer S h iben- 
rısse. Die n.edeiländischen Meister des 17. Jahrhun- 
derts sind qualitativ und zahlenmäßig gleichfalls sehr 
gut vertreten, ähnlich wie in der Versteigerung Otto 
im le'zten Jahre. 

Die Kupferstich-Versteigerung wird besonders durch 
die Dubletten der Eremitage und anderer staatlicher 
Museen der Sowjet-Union zugkıäftig werden. Sie ent- 
hält ein g:oBes Remb:andt-Werk, dessen Hauptstück 
ein früher Abdruck des ‚„Hundertguldenblattes‘“ ist, 
wie er seit dem Krieg nur einmal bei C. G. Boerner 
vorgekommen ist. Das Exemplar ist sehr vollkommen 
und nicht mit Tusche verstärkt und hat ringsherum 
einen Papierrand. Aus der Eremitage stammen auch 
wertvolle englische Schabkunstblätter und Farben- 
d:ucke französischer Blätter des 18. Jahrhunderts und 
seltene farbige Ansichten von Petersburg. Eine eng- 
lische Sammlung und eine westdeutsche Sammlung 
haben Port. äts des 17. Jahrhunderts in reicher Fi ]le bei- 
gesteuert. Eine Serie von Ho'zschnitt-Inkunabeln ent- 
hält über ein halbes Dutzend bisher unbekannt gewese- 
ner bedeutender Holzschnitte, die sämtlich im Nach- 
tragsband des Schreiber’schen Handbuchs Aufnahme 
finden werden. Dürer und die deutschen Kleinmeister 
einschli Blich Hirschvogel und Lautensack sind ebenso 
gut veıtreten wie die Meister des frühen Kupfer- 
stichs; Meister E S, Meister W (mit dem Schlüssel), 
Schongauer und seine Schule sowie Meckenem, Die 
Kataloge erscheinen Ende März. 


Fahrten ins Mittelmeer — — — ein höchst 
erstrebenswertes Ziel, jedoch leider allzu kostspielig 
— so meint man. Wer den neuen Prospekt der Ham- 
burg-Südamerikanischen Dampfschiffahrtsgesellschaft 
zur Hand nimmt, wird eines Besseren belehrt; schon 
von 240.— RM an kann man sich einer der dem- 
nä.hst beginnenden Mittelmeerreisen anschließen. 
Vom 4.5.b.s 26. 5. geht die Fahrt von Venedg aus 
nach Syrien, Palästina und Ägypten, während die 
letzte Reise vom 30. 5. bis 15. 6. nach Spanien, 
Marokko und Portugal führt. Ein Besuch Barcelonas 
mit dem zwei Esenbahnstunden entfernten Mont- 
serrat verleiht dieser Fahrt besonderen Reiz, 


Seelenlose Musik ? Es gibt heute Versuche, eine 
ausgesprochen „seelenlose‘‘ Musik, überhaupt e'ne 
„seelenlose‘‘ Kunst zu machen. Seele, die ein E gen- 
dasein führt, sagt ein moderner Schrifisteller, ist leer- 
laufendes Leben. Seele tıitt immer nur da auf, wo 
die Wirklichkeit zu schwach oder zu brüchig ist, um 
den ganzen Menschen zu ergreifen und zu b.nden. 
Seele und beseelte Kunst sind daher nach dieser An- 
schauung nichts als eine Art Lückenbüßer für man- 
gelnde Lebensrealität. Wo ein wirklich erfülltes Leben 
ist, da gibt es keine „Seele“, die ungebunden über 
die Wirklichkeit hinausragt. 

In dieser Anschauung liegt ein doppelter Irrtum. 
Irrig ist die Vorstellung, als könne sich der Mens’h 
jemals in einer ‚„Wirkli: hkeit“ ohne Rest erfüllen. 
Se bst im materiellsten Menschen ble bt ein Etwas 
lebendig, das ihn gelegentlich über Be.ufsaıbeit und 
Genuß hinausweist. Nur wenn er Tier wäre, könnte 
er sich mit seiner „Wirklichkeit“ vollkommen decken 
und sich in lauter real gelebtem Leben erfüllen. Und 
zweitens kommt de Kunst wie die Seele aus Fülle 
des Lebens, nicht aus Armut. Gerade gesunde, starke 
Menschlichkeit hat seit allen Zeiten beseelte, sprechen- 
de, lebensfrohe Kunst hervorgebracht. 

In diesem Sinne äußert sich die „Deutsche Kunst 
und Dekoration“, deien Aprilheft zugleich gut il- 
lustrierte Berichte über die Mal=r Laistauer und 
Coubine, über die Plastik-Ausstellung der Be liner 
Sezession und über neuen Wohnhausbau von Bruno 
Paul bietet. 


Individuelle Ausgestaltung des Innenraums 
— die gesamte Wohnkultur der gegenwärtigen Epoche 
steht im Zei hen dies:r Forderung. Einri htungszegen- 
stände und Möbel, in früheren Zeit-n häufig s»ezi 11 
auf dekorative Wirkung zugeschnitten, sollen bei 
vollster Wahrung einer ästhetis’'hen Formenzebung 
in erster Linie auf Zweckmäßigkeit eingestellt und 
außerdem dem Charakter des modernen Wohnraumes 
angepaßt sein. Die Nachfrage nach entsprechenden 
Möbelerzeugniss°n ist naturgemäß groß, jedo:h lassen 
die gegenüberstehenden Angebote in der Preisfrage 
leider noch zu wünschen übrig. 

Der seit 18 Jahren bestehende Verband Deutsche 
Wohnungskunst, eine Vereinigung erster Möbel- und 
Einrichtungshäuser mit groß>n l.istungsfähig n Quali- 
tätsmöbelfabriken, hat es sich nun zur Aufgabe ge- 
macht, hier einen Ausgleich zu schaffen und Erz ug- 
nisse auf den Markt zu bringen, die einers:its in 
künstlerischer Hinsicht vollkommen befriedigen und 
andererseits den Wunsch nach möglichster Verbilii- 
gung berücksichtigen. Die Entwürfe der Möbel und 
Wounungseinrichtungen stammen durchweg von an- 
erkannten Künstlern und die Fabrikation wird in den 
angegliederten Großbetrieben in Serienform ducch- 
geführt. Dirses Verfahren ermöglicht, die Vorzüge 
eines vop Künstlerhand stammenden Erzeugnisses mit 
den Vorzügen moderner rationeller Fabrikations- 
methoden zu vereinen und so die Preise dieser Erzeug- 
nisse, die unter dem Kennwort „Deutsche WK-Möbel, 
ein Wahrzeichen deutscher Wertarbeit‘, bekannt sind, 
so niedrig zu halten, daß sie jedermann erschwinglich 
sind. Dabei ist es Arb itsprinzip des Verbances, die 
serienmäßige Vervicllältigung der Orignalentwürfe 
unter strengster Beobachtung aller Einzelheiten vor- 
zunehmen. 

Besichtigung und Erwerb der „WK-Möbel“ ist in 
nahezu sämtlichen deutschen Großstädten mögli 'h; 
das bestehende Netz von Verkaufsstellen erstreckt sich 
über ganz Deutschland. 


x 


Ein Weltbild der Musik — Im Verlage Artibus 
et literis, Gesellschaft für Geistes- und Naturwissen- 
schaften m. b. H,, Berlin-Nowawes, erscheint das 
ncue „Handbuch der Musikwissenschaft‘“, unter Mit- 
wirkung namhafter Gelehrter herausgegeben von 
Dr. Ernst Bücken, Professor an der Universität in 
Köln. Das Werk, das in zusımmenfassender Dar- 
stellung das musikalische Weltbild wicderspiegelt, 
wurde außerordentlich beifällig aufgenommen. 
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